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Albert    MONTALS 


ETAPES 
VERS  liE  GHÉPOSGUltE 


4.. 


PARIS 


5,    Rue    de    Savoie, 
1898 


liES  t^ÉVOLiTES 

C'est  la  Mort  qui  console  hélas!  et  qui  fait  vivre. 
Baudelaire. 


PORTA  CŒLI 


Celui  que  la  tempête  effare 
Et  que  le  flot  porte  aux  récifs, 
Fait  d'abord  voile  vers  ce  phare  : 
La  clarté  de  tes  yeux  pensifs  ; 

Celui  qui,  pour  l'âpre  bataille 
Que  l'homme  livre  au  sort,  n'a  pas 
D'armure  forgée  à  sa  taille. 
Implore  l'abri  de  tes  bras  ! 

f  O  Mort!   Isis  au  front  farouche, 
Ange  à  l'œil  calme,  au  glaive  nu, 
Qui  veilles,  le  doigt  sur  la  bouche, 
Debout  au  seuil  de  l'inconnu  ! 

Ouvre-moi  ton  palais  de  rêves, 
Sur  mes  yeux  las  pose  ta  main, 
Pour  leur  cacher  l'éclat  des  glaives, 
Aux  combats  d'hier  et  de  demain  ; 
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Donne-moi  ton  baiser  d'amante, 
Doux,  puissant  comme  l'opium, 
Porte  du  ciel,  Vierge  clémente, 
Consolairix  affliclorum  ) 

Donne,  Miséricordieuse, 
Au  Cœur  épris  d'éternité, 
L'ombre  de  tes  jardins  d'yeuses 
Et  la  fraîcheur  de  ton  Léthé   » 

Mais  toi  tu  détournes  la  tête, 
O  Déesse  auguste  1  et  tu  dis  : 
(i  O  toi  que  tente  la  conquête 
De  mes  paisibles  paradis, 

O  cœur  timide  qui  t'affliges 
Au  premier  revers  qui  t'atteint, 
Et  qui  trembles,  pris  de  vertige, 
Sous  la  rude  majn  du  Destin  ! 

Toi  qui  prétends  quitter  dès  l'aube, 
L'arène  où  tu  n'as  pas  lutté, 
Et  cacher  aux  plis  de  ma  robe, 
Ta  paresse  et  ta  lâcheté, 
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Si  tu  veux  goûter  la  vendange 
De  mes  vergers  aux  fruits  de  miel, 
Accepte  le  duel  avec  l'Ange 
Qui  garde  les  chemins  du  ciel  ! 

Matelot,  brave  les  orages, 
Dompte  la  colère  des  flots, 
Pour  qu'ils  te  portent  aux  rivages 
Des  tranquilles  Eldorados. 

O  guerrier  !  subis  sans  murmure 
Le  baptême  de  la  douleur, 
Que  ton  cœur  et  que  ton  armure, 
Reçoivent  la  trempe  des  pleurs  ! 

Lutte, avant  de  tomber,  et  sache 
Vivre  avant  de  vouloir  mourir. 
Car  ma  paix  n'est  pas  due  au  lâche 
Qui  ne  sut  pas  la  conquérir, 

Car  je  méprise  les  étreintes 
Tremblantes  des  adolescents, 
Il  me  faut  des  amants  sans  crainte, 
Aux  coeurs  hardis,  aux  bras  puissants 
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Car  celui  même  à  l'âme  forte 

Que  la  souffrance  modela, 

—  Quand  pour  lui  j'entr'ouvre  la  porte 

Des  demeures  de  l'au-delà, — 

Reste  tremblant  devant  le  porche 
Sombre  béant  sur  l'inconnu, 
Sous  lequel  sans  guide  et  sans  torche, 
Il  doit  s'engager,  seul  et  nu, 

Bien  que  là  bas  son  œil  découvre 
L'Eden  dont  il  était  banni, 
L'Aube  éternelle  au  ciel  qui  s'ouvre 
Sur  l'abîme  de  l'infini  !  » 


ZOHAR 


Là-bas,  quelque  part,  loin  de  la  terre, 
S'étend,  silencieux  à  jamais. 
Un  pays  de  calme  et  de  mystère 
Un  séjour  d'élyséenne  paix, 

Où  vivent  dans  un  reflet  d'aurore 
Les  âmes  qui  s'en  viendront  souffrir 
Sur  la  terre,  aux  temps  dormant  encore 
Parmi  les  brumes  de  l'avenir. 

Or,  chacune,  quand  son  heure  sonne, 
L'heure  de  l'inévitable  exil, 
Chacune  paraît  au  pied  du  Trône 
Où  siège  le  Saint  —  béni  soit-il  !    - 

«  O  Maître  !  j'étais  heureuse  et  pure, 
Là-bas,  dans  l'élyséen  séjour. 
Dans  le  calme  des  limbes  qu'azuré 
L'éternel  rayon  de  ton  amour. 
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Après  les  clartés  pourquoi  la  fange, 

Et  la  nuit  des  terrestres  hivers, 

Et  l'horreur  du  corps  de  chair  que  mange 

Le  hideux  fourmillement  des  vers?  » 

Telle  elle  gémit  aux  pieds  du  Maître, 
Et  Lui,  le  Très-Saint,  Lui,  Jéhovah, 
Dit  :  Il  le  faut,  sache  te  soumettre, 
Ainsi  je  le  veux,  ma  fille,  va  1  » 

Et  la  pauvre  âme  connaît  l'angoisse 
De  vivre,  traînant  loin  des  cieux  clairs 
Ses  ailes  convulsives  que  froisse 
L'implacable  étreinte  de  la  chair. 

Elle  souffre,  elle  défaille  ou  lutte, 
Doutant  de  Dieu,  maudissant  le  sort. 
Et  gardant  à  peine,  dans  sa  chute. 
Le  vague  espoir  du  céleste  essor; 

Un  jour,  cependant,  par  un  mystère 
De  clémence  adorable  à  jamais, 
Elle  s'en  ira,  loin  de  la  terre, 
Au  séjour  d'élyséenne  paix; 
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Elle  remontera,  la  pauvre  âme, 
Vers  le  ciel  éternellement  bleu. 
Où  tout  est  clarté,  joie  et  dictâme, 
Car  la  mort  est  un  baiser  de  Dieu  ! 


SI  DD  ART  H  A 


Hommes!  ce  que  vous  appelez  réalité 
N'est  qu'un  mirage  multiforme  qui  dérobe 
A  l'esprit  obscurci  par  la  matière  l'aube 
Eclatante  de  l'immuable  Vérité. 

L'existence  mobile  et  troublée  est  un  fleuve 
Qui  gronde  et  passe,  et  qui  reflète  dans  ses  eaux 
La  fuite  du  nuage  et  le  vol  des  oiseaux 
Qui  l'effleurent,  et  l'animal  qui  s'en  abreuve. 

Par  le  renoncement  aux  fruits  de  l'action, 
L'âme  contemplative  et  pieuse  s'élève 
Au  dessus  de  la  vie  apparente,  vain  rêve 
Qifli  naquit  du  désir  et  de  l'illusion. 

Vivez  dans  le  silence  et  dans  la  solitude, 
Sous  la  voûte  des  bois  épais  ou  du  ciel  clair, 
Et,  libres  des  liens  du  cœur  et  de  la  chair, 
Marchez  dans  le  chemin  de  la  béatitude. 
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Au  transfuge  du  monde  où  l'âme  s'enivrait 
Des  mensonges  des  sens,  la  Nature  offre  un  temple 
Où  l'esprit   absorbé  dans  l'extase,  contemple 
L'Être  éternel,  le  seul  réel  et  le  seul  vrai. 

Par  le  recueillement  ascétique,  le  sage, 
Supérieur  à  Dieu  qui  ne  peut  pas  mourir, 
Triomphe  de  la  vie  et  cesse  de  souffrir  ; 
Et,  libre,  désormais  à  l'abri  de  l'orage 

Que  l'illusion  primitive  déchaîna. 
Il  s'abîme,  affranchi  pour  jamais  du  supplice 
Des  avatars  multipliés,  dans  le  délice 
Du  bienfaisant,  de  l'immuable  Nirvana! 


LE  REGNE  DE  LA  MORT 


Un  silence,  une  puix  étrange  se 
firent  des  passions  humaines. 

MlCHELET. 


Un  silence,  une  paix  étrange  sur  l'Empire 

Tombent  ;  tout  bruit  vivant,  toute  rumeur  expire, 

Comme  en  l'apaisement  d'un  soir  près  de  finir. 

Dans  l'attente  du  jour  dernier  qui  va  venir 

Les  voix  des  passions  humaines  se  sont  tues. 

Les  temples  désertés  sont  vides  de -statues; 

Les  dieux  vaincus  sont  morts,   et,  dans  les  Parthénons, 

Les  ronces  et  le  temps  ont  effacé  leurs  noms. 

Jésus,  victorieux  et  Dieu  par  le  supplice, 

Règne  ;  le  monde  entier  a  vêtu  le  cilice 

Et  se  recueille  à  l'ombre  sainte  de  la  croix. 

Plus  de  liens,  plus  de  famille,  plus  de  lois  ; 

On  dédaigne  les  biens  qu'on  s'arrachait  naguère  ; 

Plus  de  procès,  plus  de  discordes  ni  de  guerres  : 

Le  soldat  a  jeté  ses  armes,  le  Germain, 

Le  Hun,  campent  en  paix  sur  le  vieux  sol  romain. 
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Le  peuple  et  le  Sénat  désertent  la  curie, 

Car  le  ciel  est  la  seule  et  prochaine  patrie, 

Et  l'homme  à  qui  le  soin  de  son  salut  est  cher 

Vit,  ardent  seulement  à  combattre  la  chair, 

Dans  le  devoir  austère  et  dans  la  solitude, 

Pour  mériter  d'entrer  dans  la  Béatitude. 

Plus  de  travaux,  plus  de  rires  ni  de  festins, 

Ni  de  chansons,  au  bord  des  beaux  fleuves  latins 

Qui  virent  les  amours  d'Horace  et  de  Tibulle. 

On  vit  comme  dans  un  étrange  crépuscule 

Où  sombre  la  vigueur  du  corps  et  de  l'esprit. 

La  joie  est  condamnée  et  l'amour  est  proscrit; 

Tout  est  piège  et  terreur,  la  Nature  est  suspecte, 

La  gaieté,  la  beauté  tentent  la  chair  infecte  : 

((   Hommes!  priez,  veillez,  car,  dans  l'ombre,  on  entend 

Le  rire  affreux  et  le  pas  furtif  de  Satan 

Qui  rôde  et  pousse  rhom.me  aux  mortelles  débauches  ! 

Repentez  vous  !  soyez  humbles  î  les  temps  sont  proches; 

Jésus  l'avait  prédit  et  des  signes  ont  lui.  » 

Et  le  monde  chrétien  qui  sent  peser  sur  lui 

L'a  lassitude  immense  et  le  dégoût  de  vivre 

S'émeut  du  seul  désir,  et  tressaille  et  s'enivre 

Du  seul  pieux  espoir  de  s'asseoir  pour  jamais 

A  la  droite  de  Dieu,  dans  l'éternelle  paix, 
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Tous,  pareils  aux  soldats  en  armes  sous  la  tente, 
Veillent,  impatients  et  graves,  dans  l'attente 
Du  signal  dont  le  ciel  va  bientôt  retentir. 
Tous,  ayant  ceint  leurs  reins,  aspirent  à  sortir 
De  ce  monde  perdu  de  vices  et  de  crimes, 
Et  la  mort  apparaît  à  ces  rêveurs  sublimes 
Comme  le  port  unique  où  l'homme  doit  enfin 
Goûter  le  calme  et  l'extase  dont  il  a  faim  ! 


L'ENNEMI' 


Amour  !  vieil  ennemi  de  l'homme  !  éternel  piège 
Où  tombent  l'animal  que  tourmente  la  chair, 
Et  tous  ceux  que  le  rêve  implacablement  cher 
D'un  idéal  toujours  inaccessible  assiège! 

C'est  par  toi  que,  grossi  d'âge  en  âge,  le  flot 
Des  générations  se  gonfle   croit  et  roule 
L'épaisseur  de  sa  fange  et  le  bruit  de  sa  houle, 
Jetant  au  ciel  muet  un  éternel  sanglot  ! 

Les  temps  sont-ils  venus,  et  l'aurore  prochaine 
Qui  nous  annoncera  le  jour  sans  lendemain 
Où,  du  néant  premier  reprenant  le  chemin, 
Les  hommes  briseront  leur  misérable  chaîne, 

Et,  sentant  le  remords  s'éveiller  en  leur  cœur, 
Des  fautes  des  aïeux  expiateurs  sublimes. 
Cesseront  de  jeter  de  nouvelles  victimes 
Pans  l'arène  sanglante  où  règne  la  douleur? 
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Où  tu  mourras,  Amour,  exilé  de  la  terre, 

A  jamais  renié  par  tous  les  cœurs  mortels, 

Dieu  sans  croyants,  Dieu  sans  prêtres,  Dieu  sans  autels, 

Sur  les  ruines  de  ton  temple  solitaire  ? 

Rédempteurs  méconnus  !  bourreaux  au  cœur  pieux  ! 
Ascètes  qui  viviez,  immobiles  et  calmes. 
Sous  l'ardeur  des  soleils  ou  dans  l'ombre  des  palmes. 
Seuls,  face  à  face  avec  la  majesté  des  cieux  ! 

» 

Dédaigneux  du  combat  stérile  de  la  vie. 
Hors  du  monde  apparent  élevant  vos  esprits, 
Vers  un  pur  idéal  du  vulgaire  incompris 
Vous  tendiez  ardemment  votre  âme  inassouvie  ! 

Et  tandis  que,  meurtris  et  décharnés,  vos  corps 
Se  roidissaient  en  d'éternelles  attitudes. 
Dans  le  calme  et  l'immensité  des  solitudes, 
Vous  entendiez  chanler'de  mystiques  accords. 

La  Mort,  dont  vous  étiez  les  sublimes  complices, 
La  Mort,  en  vous  ouvrant  le  ciel,  continuait 
L'ivresse  de  l'extase  et  du  rêve  muet 
Dont,  vivants,  vous  aviez  savouré  les  délices  ! 
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Par  le  renoncement  et  par  la  volonté, 
Vous  aviez  triomphé  de  la  Vie  illusoire, 
Vos  eff -rts  ébranlaient  la  Croix  expiatoire 
Où,  depuis  vingt  mille  ans,  saigne  l'humanité  ! 

Et  si  l'homme  stupide  eût  marché  sur  vos  traces. 
Il  eût  pu,  volontaire  allié  de  la  Mort, 
Arrêter  pour  jamais  le  temps  dans  son  essor, 
Et  le  fourmillement  formidable  des  races! 

Marcherons-nous  jamais  dans  votre  âpre  chemin? 
La  route  du  salut  est  difficile  à  suivre, 
Et  notre  lâcheté  nous  ordonne  de  vivre 
Brillera-t-il  jamais  le  jour  sans  lendemain  ? 


LA  MAREE 


Le  silence,  la  nuit.  —  Partout,  ici,  là-bas, 
La  solitude  ;  au  ciel  funèbre,  gris  et  bas, 
Des  nuages  pareils  à  des  monstres  difformes. 
En  amoncellements  de  cumulus  énormes 
Stagnent.  —  A  l'horizon,  une  sourde  rumeur 
Soudain  s'élève,  croît,  puis  s'apaise  et  se  meurt. 
Et  s'enfle  de  nouveau,  monotone,  effarée, 
Semblable  au  grondement  d'une  haute  marée. 
Clameurs  guerrières?  Cris  de  colère  ou  d'effroi? 
On  ne  sait.  Tour  à  tour  le  souffle  du  vent  froid 
L'apporte  ou  l'éparpillé  en  lointaines  bouffées 
Qui  s'éteignent  bientôt,  dans  la  brume,  étouffées. 

Mais  voici  qu'elle  approche  et  grandit;  lentement 
Se  répand,  gronde,  éclate  en  un  mugissement 
Formidable  :  Soupir  de  l'Ombre  qui  tressaille. 
Voix  monstrueuse  de  volcans  et  de  batailles, 
Faite  de  mille  cris  étranges  et  divers  : 
Blasphèmes,  chants  guerriers,  sanglots,  rires  amers, 
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Cris  de  colère,  cris  d'angoisse,  cris  d'alarmes. 
Qui  vive,  appels,  fracas  des  chaînes  et  des  armes  ; 
Des  lèvres  balbutient  des  mots  qu'on  n'entend  pas, 
Mêlés  aux  cliquetis  du  fer,  au  bruit  des  pas,. 
Au  bref  hennissement  d'un  cheval  qui  s'effare; 
Des  trompettes  de  cuiv're  éclatent  en  fanfares. 

Cependant,  au  lointain,  le   brouillard  que  les  cris 

Déchirent  en  lambeaux  flottants  de  voiles  gris 

Laisse  confusément  entrevoir  une  foule 

D'hommes  qui  va,  se  tord,  s'agite,  hésite,  roule, 

Tumultueuse,  m.ultiforme,  à  pas  pesants  ; 

Et  ces  hommes,  guerriers,  penseurs  et  paysans, 

Mêlés  entre  eux,  par  la  montagne  et  par  la  plaine, 

Marchent,  les  pieds  en  sang  et  le  front  en  sueur. 

Parfois,  dans  la  masse  mouvante,  une  lueur 

Fugitive  naît,  court,  scintille,  et  soudain  tremble 

Et  s'éteint.  Des  chansons,  des  blasphèmes,  ensemble 

Eclatent  ;  des  combats  s'engagent  dans  les  rangs, 

Des  hommes  tombent,  las,  meurtris,  sanglants,  mourants. 

Écrasés  sous  les  pieds  de  la  foule  qu'enivre 

La  strideur  de  ses  cris  et  des  buccins  de  cuivre. 

Quelques-uns,  qu'on  dirait  marqués  d'un  signe  au  front, 
Acclamés  par  l'éloge  ou  flétris  par  l'affront, 


Vers  son  but  ignoré  conduisent  cette  horde, 

Qui  parfois,  comme  un  flot  irrité  les  déborde; 

Et,  dans  l'immensité  morne  et  faite  de  nuit. 

Ils  vont,  l'œil  plein  de  flamme  et  le  front  lourd  d'ennui. 

Tel  jadis  au  désert,  le  peuple  saint  en  marche 

S'avançait,  précédé  des  prêtres  et  de  l'arche. 

Où  va  ce  flot  vivant?  vers  quels  cieux  ?  vers  quel  but? 
D'où  vient  cette  innombrable  et  farouche  tribu  ?... 
D'où  viennent  la  nuée  et  l'orage  qui  passe, 
Et  la  peste?  de  Dieu,  de  la  nuit,  de  l'espace, 
De  l'inconnu  ! 

Soudain,  drapeaux,  armes,  pavois 
S'agitent  ;  les  rumeurs  deviennent  une  voix 
Profonde,  unique,  formidable,  qui  crie  :  «  Hommes  1 
Arrière,  rangez-vous,  arrière  !  car  nous  sommes 
L'Avenir  radieux  qui  vous  pousse  au  néant  !  » 

Monte,  marée  irrésistible!  ô  flot- géant, 

Monte  !  Nouveaux  venus,  sans  regrets  et  sans  haine, 

Nous  vous  abandonnons  la  montagne  et  la  plaine 

Où  nous  passons,  bétail  en  holocauste  off'ert 

Au  Destin  qui  nous  fouaille  avec  son  fouet  de  fer. 
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Disputez-vous  le  champ  où  la  ronce  et  l'ivraie    ' 

Étouffent  la  moisson  vainement  espérée  ! 

Venez  !  chacun  de  nous,  heureux  et  libre,  ira, 

Moissonneur  rebuté  par  un  labeur  ingrat. 

Se  reposer,  avant  d'avoir  lié  sa  gerbe, 

Dans  l'ombre  du  feuillage  et  la  fraîcheur  de  l'herbe. 

Nouveaux  venus,  le  champ  est  à  vous  :  défrichez  !... 

Mais  non,  ô  voyageurs!  pas  de  halte  !  marchez! 
La  nuit,  génératrice  éternelle  et  féconde, 
S'enfle  de  la  rumeur  incessante  et  qui  gronJe, 
Des  races  à  venir,  torrentueux  troupeaux, 
Qui  vous  pressent  et  vous  pourchassent  sans  repos 
Vers  l'horizon  livide  et  louche  que  surplombe 
L'horreur  muette  et  formidable  de  la  tombe  ! 


LE   MASQUE   DE   LA    NATURE 


Parmi  les  roseaux  dont  les  vents 
Courbent  les  panaches  mouvants, 
Pareils  à  des  flammes  de  cierges, 
L'étang  tout  bleu  miroite  et  dort. 
Ainsi  que  sous  leurs  longs  cils  d'or, 
Brillent  les  yeux  calmes  des  vierges. 

Les  lauriers  et  les  tamaris 
Et  les  vieux  saules  rabougris, 
Sur  le  miroir  des  eaux  dormantes 
Courbant  leurs  troncs  gris  et  tordus, 
Semblent  des  amants  éperdus, 
Penchés  sur  les  yeux  des  amantes. 

Des  papillons,  sur  l'eau  qui  dort 

Entre  les  genêts  fleuris  d'or 

Qui  flambent  aux  crêtes  des  berges, 

Vont  et  se  croisent  en  tous  sens, 

Comme  les  pensers  irmocents 

Qui  passent  dans  les  yeux  des  vierges. 
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L'insecte,  la  fleur  et  l'étang, 
Tout  vit,  palpite,  espère,  attend 
Avec  un  frémissement  d'aise  : 
Soudain  l'orient  violet 
S'em.pourpre  d'un  sanglant  reflet  : 
L'aurore' point,  le  vent  s'apaise. 

Sous  les  flèches  d'or  du  soleil, 
L'étang  tout  bleu  devient  vermeil. 
Comme  les  yeux  chastes  des  vierges 
L'étang  luit,  miroite,  sourit  : 
Un  cadavre  de  chien  pourri 
La-bas  à  la  surface  émerge. 


LA    LÉGENDE   DU   SQUELETTE 


Squelette  !  aux  temps  lointains  d'une  foi  surannée, 
Tu  fus  l'épouvantail  de  l'homme  et  de  l'enfant, 
Le  sinistre  Empereur  des  races  prosternées 
Sous  tes  pieds  triomphants  ! 

Nos  pères  te  voyaient,  dans  la  danse  macabre, 
Entraîner  sur  tes  pas,  comme  un  bétail  humain, 
Le  pauvre  résigné,  le  riche  qui  se  cabre 
Au  contact  révoltant  et  glacé  de  ta  main. 

Le  sombre  Moyen  Age,  où  tu  viens  d'apparaître, 
Sur  le  monde  conquis  te  regarde  passer  : 
Sur  le  mur  de  l'église  et  la  toile  du  maître, 
On  voit  ta  face  grimacer. 

Mais  quoi  !  les  royautés  ont  leurs  vicissitudes  : 
Maintenant,  ô  Squelette,  ô  prince  détrôné! 
Chacun,  riant  de  tes  piteuses  attitudes, 
Insulte  sans  piiié  ton  front  découronné. 
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Le  carabin  sceptique,  ô  singe  que  personne 
Ne  craint,  sousla  peau  de  lion  qui  te  revêt  ! 
Joue  un  air  guilleret  sur  ton  crâne  qui  sonne 
Comme  un  tambour  crevé  ! 

Devant  ta  chute,  ô  pauvre  exilé  de  la  tombe  ! 
On  ne  me  verra  pas,  railleur  comme  un  valet 
Insultant  de  lazzis  Matamore  qui  tombe  ; 
Squelette  !  ton  rictus  effroyable  me  plaît  ! 

C'est  le  sourire  aux  lèvres  du  chercheur  austère, 
Gardien  des  grands  secrets  à  la  tombe  surpris, 
Qui  contemple,  pensif  les  choses  de  la  terre, 
Avec  indulgence  ou  mépris. 

J'aime  ton  crâne  chauve  et  la  grâce  funèbre 
De  tes  membres  fiuetsque  la  mort  modela. 
Et  tes  orbites  noirs  de  vide  et  de  ténèbres, 
Qui  semblent  regarder  au  loin  dans  l'au-delà. 

Comme  un  hibou  captif  qu'on  porte  à  la  lumière, 
Tu  souffres  en  silence  et  regrettes  la  nuit 
Où  peut-être  tes  yeux  ouverts  sur  le  mystère, 
Voient  une  aube  qui  luit. 
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O  contempteur  du  monde  !  ô  philosophe  !  ô  maître  ! 
Je  n'éprouve  pour  toi  ni  haine  ni  dédain  ; 
Je  te  prends  en  pitié,  sachant  que  je  dois  être, 
O  mon  frère  d'hier  !  ton  frère  de  demain  ! 


LE  CHARME  DE  LA  MORT 


On  voit  palpiter  les  premières  étoiles, 
Dans  le  crépuscule  gris  et  nébuleux, 
Comme  dans  l'ombre  et  le  mystère  des  voiles, 
Des  yeux  de  femme,  des  yeux  tristes  et  bleus. 

Du  ciel  d'hiver,  dont  pâlit  la  roseur  tendre, 
Doucement  tombe  un  calm©  religieux  ; 
Le  jour  qui  se  meurt  au  ciel  couleur  de  cendre, 
Verse  en  mon  cœur  la  tristesse  d'un  adieu. 

Le  soir  au  loin,  une  cloche  sonne  l'heure  ! 
Oh  !  n'est-ce  pas  un  glas  qui  tinte  là-bas  ? 
Oh  !  n'est-ce  pas  la  plainte  d'un  glas  qui  pleure, 
Et  puis  s'apaise  sous  le  ciel  gris  et  bas? 

Dans  le  parfum  d'une  fleur  mourante  et  pâle, 
—  Si  pénétrante  et  si  triste  est  sa  douceur  !  — 
Je  respire  une  âme  frêle  qui  s'exhale, 
Languissamment  dans  un  souffle  caresseur. 

2. 
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Rayons  pâlis  !  parfum  des  feuilles  jaunies  ! 
Lointaines  voix  des  cloches  qui  sanglotez  ! 
Ah  !   pour  un  cœur  dont  vous  bercez  l'agonie, 
Echo  très  doux  du  murmure  du  Léthé  ! 

Lorsque  la  main  de  la  Mort  qui  te  menace, 
Sacre  à  jamais  ton  amour  et  ta  beauté, 
O  Femme  !  de  la  splendeur  et  de  la  grâce 
Funéraire  d'un  déclin  de  jour  d'été  ; 

Lorsque  ta  voix  qui  défaille  et  qui  supplie, 

—  Râle  d'amour  et  de  terreur  surhumain,  — 
Éperdûment  clame  la  mélancolie 

Et  la  ferveur  des  bonheurs  sans  lendemain, 

Alors  tristement  je  m'enivre  des  charmes, 

—  Ivresse  aiguë,  ardente  comme  un  remords  !- 
De  tes  beaux  yeux  reflétant  parmi  les  larmes, 
L'extase  amoureuse  et  l'horreur  de  la  mort. 

De  la  langueur  des  baisers,  qui,  sur  tes  lèvres, 
Expirent  presque  en  sanglots  désespérés, 
Lorsque  la  Mort  mêle  son  souffle  à  la  fièvre 
De  ton  amour  par  l'angoisse  exaspéré. 


LA    BONNE   MAGICIENNE 


Certe  il  ne  l'aimait  plus  rimpérieuse  Reine 
Qui  courba  sa  fierté  sous  son  regard  hautain, 
Mais  l'habitude  lâche  et  son  mauvais  destin 
L'avaient  lié  d'une  infrangible  et  lourde  chaîne. 


Belle,  point.  —  Elle  avait  sous  l'éclat  des  métaux 
Et  des  pierres,  gemmant  sa  robe  et  sa  tiare, 
Là  rude  majesté  d'une  idole  barbare, 
Apparue  au  scintillement  de  feux  brutaux. 

Maiis  l'attirance  de  l'abîme,  et  le  prestige 
Du  mystère  habitaient  en  ses  yeux  sans  éclairs  ; 
Quiconque  se  penchait  sur  ces  deux  gouffres  clairs 
Se  sentait  effleuré  par  l'aile  du  vertige  ; 
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Mais  elle  connaissait  les  âpres  voluptés, 

Et  les  philtres  puissants  d'une  tendresse  fauve 

Qui  changent  l'homme  en  bête,  et  qui  font  de  l'alcôve 

Une  étable  où  l'amant  vautre  sa  lâcheté  ; 


Sa  bouche  exaspérait  le  baiser  en  morsures 
Où  le  désir  veut  s'épuiser  et  se  survit  ; 
Méchamment,  dans  le  cœur  qu'elle  avait  asservi, 
Elle  faisait  lever  la  moisson  des  luxures. 

Car  son  amour  avait,  furieux  et  hautain, 
Des  airs  de  tyrannie  et  des  façons  de  haine  ; 
Et  lui,  dont  Thabitude  avait  rivé  la  chaîne, 
Lâche,  se  soumettait  à  son  piteux  destin. 


II 


Or  elle  alla  dormir  en  la  funèbre  crypte 
Où,  géants  de  pierre  et  a'airain,  les  anciens  Rois, 
Sur  ce  seuil  du  pays  de  l'Ombre  et  de  l'Effroi, 
Veillaient,  inquiétants  comme  des  sphinx  d'Egypte. 
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Dans  le  marbre  sculptée  au  dessus  du  tombeau, 
Comme  un  grand  lis  germé  de  la  Mort  et  de  l'Ombre, 
Plus  belle,  elle  semblait,  hors  du  sépulcre  sombre, 
Se  reposer  de  vivre  en  un  rêve  plus  beau. 

Et  lui,  le  Chevalier  dont  la  cotte  et  les  armes 
Se  rouillèrent  longtemps  aux  lambris  du  palais. 
Quand  il  vit  impuissante  et  muette  à  jamais, 
La  Circé  dont  la  Mort  avait  vaincu  les  charmes, 

S'écria:  «   Me  voici  libre,  ô  Reine!  la  Mort 
A  tari  pour  toujours  la  coupe  de  tes  lèvres, 
Où  je  bus  le  poison  des  amoureuses  fièvres, 
Faites  de  volupté,  de  honte  et  d©  remords  ! 

Ton  amour  me  fit  lâche  et  félon  à  mes  rêves, 
Et  l'éclat  de  tes  yeux,  le  parfum  de  ta  chair. 
Me  furent  un  attrait  plus  funeste  et  plus  cher 
Que  l'odeur  du  carnage  et  les  éclairs  des  glaives  ! 

Or  je  redresse  enfin  mon  front  humilié, 
Je  pars  !  Mais,  6  toi  que  j'aimai  !  je  te  pardonne  ! 
Je  ne  t'offrirai  pas  la  dédaigneuse  aumône 
D'une  feinte  douleur  et  d'un  peu  de  pitié  ! 
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J'irai  m'agenouiller,  ô  Reine!  sur  la  pierre 
De  la  tombe  où  tu  dors,  et  ce  cœur  qui  fut  tien, 
Pour  toi  —  suprême  encens  de  son  amour  ancien, 
Fera  monter  vers  Dieu  sa  dévote  prière, 

Puis  avec  mes  remords  lâches  et  ma  rancœur. 
J'oublierai  ton  amour  ainsi  qu'un  mauvais  rêve. 
Qui  va  se  dissiper  aux  éclairs  de  mon  glaive, 
Aux  rumeurs  des  combats  où  je  serai  vainqueur  ! 


III 


Il  descendit  tranquille  et  raide  en  son  armure, 
Dans  la  crypte  où  les  images  des  anciens  Rois 
Qui  veillaient  sur  ce  seuil  de  l'Ombre  et  de  l'Effroi 
Tressaillaient;  à  son  pas,  d'un  belliqueux  murmure  ; 

Mains  en  croix,  à  genoux  sur  la  tombe  où  gisait 
—  Ah!  morte  hélas!  car  bientôt  mOrte  sa  mémoire  ! 
Celle  dont  l'apparence  vaine,  dans  la  gloire 
Du  marbre,  revivait  et  s'idéalisait, 
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II  priait,  quand  il  vit,  sur  sa  couche  funèbre, 
La  statue  entr'ouvrir  les  yeux,  et  tout  à  coup 
Descendre  sur  la  dalle  et  se  dresser  debout. 
Spectre,  Sphinx  effrayanb surgi  de  la  Ténèbre  I 

Sous  ses  vêtements  blancs  et  drapés  à  longs  plis, 
Idéalement  belle  et  chaste,  en  ses  doigts  frêles. 
Pâles  d'avoir  cueilli  les  blêmes  asphodèles, 
Elle  effeuillait  des  lilas  pâles  et  des  lis. 

Telle  elle  se  dressa  dans  sa  blancheur  d'icône, 
Rêve  vêtu  de  chair  que  la  mort  modela, 
Et  ses  yeux  qu'emplissait  la  paix  de  l'au-delà 
Avaient  des  regards  doux  comme  un  soleil  d'automne 


IV 


Emu  d'amour,  l'œil  ébloui,  le  cœur  tremblant 
Devant  la  majesté  de  ce  fantôme  blanc. 
Le  chevalier,  frappant  de  ses  genoux  la  dalle, 
Cria,  dans  l'ombre  de  la  crypte  féodale  : 
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a  Te  voici  donc,  ô  Voyageuse  !  de  retour 
Et  vêtue  à  jamais  de  ta  Forme  immortelle; 
Par  la  paix  de  la  mort  transfigurée  et  telle 
Que  je  t'avais  rêvée  en  mes  rêves  d'amour, 
Te  voici  donc,  ô  Voyageuse!  de  retour! 


Mon  âme  se  reprend  aux  lacs  de  ton  sourire, 
Et  tes  beaux  yeux  pleins  d'une  aube  de  paradis, 
Tes  yeux  évocateurs  des  immortels  jadis, 
Sont  comme  un  gouffre  de  lumière  qui  m'attire! 
Mon  âme  s'est  reprise  aux  lacs  de  ton  sourire  ! 


Ame  pure  que  l'apparence  me  voila  ! 
Ton  sourire  embaumé  d'un  parfum  de  mystère, 
Par  l'attirance  des  secrets  qu'il  semble  taire, 
Me  convie  à  te  suivre  aux  pays  d'au-delà, 
Ame  pure  que  l'apparence  me  voila  !  » 


Mais  elle  reste  droite  en  sa  blancheur  d'icône  ; 

Fixant  sur  lui  ses  yeux  calmes  de  paradis, 

Ses  yeux  évocateurs  des  immortels  jadis, 

Ses  yeux  au  regard  doux  comme  un  soleil  d'automne. 

Elle  reste  muette  en  sa  blancheur  d'icône. 


-  37  — 

Lui,  captif  delà  Mort  et  du  Passé,  poursuit 
Sa  plainte  à  jamais  sans  échos  et  se  lamente  ; 
L'implacable  beauté  de  l'idéale  Amante 
Le  suit,  le  hante  et  se  dérobe  devant  lui 
Qui,  vaincu  par  la  Mort  et  le  passé,  poursuit  : 


«  Les  âpres  voluptés  et  leurs  mauvaises  fièvres 
N'ont  pu  te  chasser  de  mon  cœur,  j'ai  blasphémé  ! 
O  Toi  que  j'aime  encore,  ô  Toi  qui  m'as  aimé  ! 
Laisse-moi  goûter  au  calice  de  tes  lèvres 
L'oubli  dêsfaux  amours  et  des  mauvaises  fièvres! 

Ou  daigne  seulement  me  montrer  le  chemin 
Vers  le  pays,  — enfer  ou  paradis  —  qu'éclaire 
Ton  sourire  embaumé  d'un  parfum  de  mystè-re 
Où  mes  rêves  d'antan  auront  un  lendemain  ! 
Oh  !  daigne  seulement  me  montrer  le  chemin 

Vers  le  pays  fleuri  de  blêmes  asphodèles 
Où  tu  réalisas  ta  céleste  beauté, 
Où  je  pourrai,  vêtu  de  la  même  clarté. 
Trouver  un  peu  de  ciel  à  1  ombre  de  tes  ailes. 
Dans  le  pays  fleuri  de  blêmes  asphodèles  ; 
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Car  mon  cœur  qui  ne  veut  pas  être  consolé 
S'est  repris  pour  jamais  aux  lacs  de  ton  sourire. 
Et  ton  exil  dans  la  Ténèbre  qui  m'attire 
Ce  fut  répreuve  où  mon  amour  s'est  révélé 
Et  dont  mon  cœur  ne  veut  pas  être  consolé  !  » 

Mais  elle  reste  droite  en  sa  blancheur  d'icône  ; 
Fixant  sur  lui  ses  yeux  calmes  de  paradis, 
Ses  yeux  évocateurs  des  immortels  jadis. 
Tristes  et  doux  comme  un  pâle  soleil  d'automne, 
Elle  reste  muette  en  sa  blancheur  d'icône. 


VOIX  D'AU-DELA 


Pareils  à  de  funèbres  porches 
Qui  tressaillent  d'échos  plaintifs, 
Où,  parfois,  des  rougeurs  de  torches 
Fulgurent  en  éclats  furtifs, 

Les  Ténèbres  et  le  Silence 
S'émeuvent  d'un  vague  frisson, 
Etrange  accord  où  la  nuance 
Est  l'écho  lumineux  du  son! 

Frêles  froufrous  d'ailes  frôleuses, 
Strideurs  des  pourpres  et  des  ors 
Qu'accompagnent  les  enjôleuses 
Voix  des  violons  et  des  cors, 

Rythmes  lumineux  et  sonores, 
Souffles  pleins  de  pâles  parfums, 
Clartés  des  futures  aurores, 
Derniers  échos  des  jours  défunts, 
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Toutes  ces  rumeurs  du  silence, 
Tous  ces  frissons  de  l'au-delà 
Me  révèlent  votre  présence 
O  Vous  que  le  sort  exila  ! 

Vous,  les  mortes,  les  Inconnues 
Que  mon  amour  pleure  tout  bas,    . 
Vous,  les  futures  Ingénues 
Que  je  ne  rencontrerai  pas  I 

Dans  cette  houle  et  ce  délire 
De  clartés  et  de  sons,  je  vois 
Le  reflet  de  votre  sourire, 
Et  j'entends  l'écho  de  vos  voix. 

Du  fond  des  demeures  de  l'Ombre 
Vous  surgissez,  spectres  charmants, 
Pour  jeter  sur  mon  présent  sombre 
La  paix  de  vos  rayonnements. 

Car  en  vain  le  temps  et  l'espace, 
En  vain  la  Mort  nous  désunit  : 
Nos  âmes  dont  le  vol  embrasse 
Les  profondeurs  de  l'infini 
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Vont,  s'appellent  et  se  répondent 
Dans  un  langage  extra  humain, 
Et,  par  le  rêve,  se  confondent 
En  un  chaste  et  mystique  hymen. 


DÉFAILLANCE 


La  tombe  est  le  creuset  où  le  corps  est  jeté 

Pour  l'obscure  métamorphose 
De  la  vie  embusquée  en  la  putridité 

De  la  chair  qui  se  décompose; 

Et  peut-être  la  Mort  est  le  port  décevant 

Où  l'âme  à  jamais  vagabonde 
Relâche,  se  souvient  et  se  recueille  avant 

D'appareiller  vers  d'autres  mondes  ! 

Seul,  plus  sûr  que  la  mort  et  la  tombe,  l'Oubli, 
Suaire  fait  d'ombre  et  de  brume, 

Dans  notre  âme,  vivant  sépulcre,  ensevelit 
Toute  joie  et  toute  amertume. 

Le  cœur  sept  fois  trempé  dans  les  flots  du  Léthé 

Qui  font  reverdir  son  courage 
Peut  battre  sans  contrainte  et  peut,  sans  lâcheté, 

Affronter  la  lutte  et  l'orage 
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Ne  voyant  plus  surgir  le  spectre  du  Passé 

Qui  mêle,  lumineux  ou  sombre, 
A  l'horreur  du  combat  où  l'homme  est  terrassé 

Sa  joie  importune  ou  son  ombre  ! 

Impérissablement,  ô  Souvenir  1  tu  croîs 

Dans  mon  cœur  où  l'espoir  renonce, 

Comme  autour  des  tombeaux  dont  s'effritent  les  croix 
Poussent  le  chardon  et  la  ronce  ! 

Ton  ombre  se  répand  sur  moi  ;  tu  fais  ma  nuit 
Plus  froide  encore  et  plus  profonde, 

Et  tu  ne  verses  point  dans  mon  désert  d'ennui 
La  fraîcheur  des  bois  et  de  l'onde. 

Où  te  trouver,  Oubli  ?  Sur  quels  flots,  sous  quels  cieux, 

A  quel  fleuve  pourrai-je  boire 
Le  népenthès  qui  fait,  dans  le  cœur  radieux, 

Eclore  un  rêve  de  victoire  ? 

Tu  fais,  ô  Souvenir  plus  aigu  qu'un  remords  ! 

Mon  cœur  tremblant,  mon  âme  lâche; 
Je  suis  las  de  la  vie  et  redoute  la  mort. 

Car  toujours,  partout,  sans  relâche, 
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Je  suis  poursuivi  par  la  peur,  —  comme  à  travers 
L'horreur  d'un  cauchemar  atroce,  — 

De  te  sentir  un  jour  revivre  dans  les  vers 
Qui  mangent  le  mort  dans  sa  fosse  ! 


LA   BONNE  AUBERGE 


Autour  de  nous  tout  n'est  que  ténèbres  et  leurre  ; 
L'impitoyable  vie  est  comme  un  grand  chemin 
Où,  Sphinx  inévitable  et  multiforme,  l'Heure 
Propose  à  l'homme,  dont  le  Hasard  tient  la  main, 
L'énigme  d'un  indéchiffrable  lendemain. 

Des  monstres  dont  la  nuit  exagère  les  formes 
Grouillent  confusément  dans  les  brouillards  malsains, 
Hideux  fourmillement  die  fantômes  énormes 
Qui,  dans  l'ombre  embusqués  comme  des  assassins, 
Assaillent  le  passant  en  farouches  essaims. 

En  vain  l'homme  tâtonne  et  se  débat  :  le  Doute 
De  détours  en  détours  l'égaré  dans  la  nuit; 
L'Imprévu  qui  le  guette  aux  tournants  de  la  route, 
Brusquement  le  saisit  à  la  gorge;  l'Ennui, 
La  Peur  et  le  Remords  cheminent  avec  lui. 

3, 
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Parfois  il  voit  briller  des  clartés  fantastiques 
Qui  voltigent  au  loin  comme  des  feux  follets  : 
L'Illusion  bâtit  ses  demeures  féeriques, 
L'Espérance,  mirage  aux  perfides  reflets, 
L'attire,  l'Amour  rit  en  tendant  ses  filets. 

Vers  ces  astres  trompeurs  l'homme  court.  Touts'abime  ; 

De  nouveau  le  silence  et  l'épouvantement 

Des  ténèbres  ;  et  lui,  pitoyable  victime 

De  l'Espoir  qui  déçoit  et  de  l'Amour  qui  ment, 

Se  remet  en  chemin  plus  désespérément. 

O  triste  voyageur!  marche;  voici  l'Auberge, 
Voici  le  but  I  encore  un  pas;  franchis  le  seuil 
Hospitalier;  la  Mort,  hôtesse  aimable  et  vierge, 
T'attend,' et  sous  son  toit  te  fait  joyeux  accueil  ; 
Entre  et  repose-toi  dans  la  paix  du  cercueil! 

C'est'là  que  tu  pourras,  tranquille  et  solitaire. 
Dormir  le  bon  sommeil  que  jamais  n'interrompt 
La  confuse  rumeur  des  choses  de  la  terre, 
Tandis  que  les  gazons  et  les  fleurs  sur  ton  front 
Verseront  leurs  parfums  et  s'épanouiront  ! 


PfliVS  IDE  J^ÊVE 


Je  sens  déjà  sur  mes  lèvres 
La  fraîcheur  des  cieux  nouveaux. 

A.  Reïté. 


AD  ASTRA 


Tes  désifs  voguaient,  fins  vaisseaux, 
Vers  de  merveilleuses  conquêtes, 
Bravant  le  ciel,  bravant  les  eaux, 
A  travers  brumes  et  tempêtes  ; 

Ils  furent  conduits  aux  récifs 
Par  l'Amour,  ce  mauvais  pilote, 
Et  l'escadre  de  tes  esquifs 
Là-bas  à  l'aventure  flotte 

Sur  la  mer  aux  flots  irrités, 
Sans  rivage,  sans  ports  ni  havres. 
Voiles  molles,  ponts  démâtés. 
Parmi  l'écume  et  les  cadavres. 

Les  hommes,  tes  frères,  ont  ri 
De  ton  lamentable  naufrage. 
Et,  te  voyant  las  et  meurtri, 
Ironiques,  t'ofit  dit  :  «   Pa):tage 
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Nos  festins  où  coule  le  vin 
De  la  joie  et  de  la  débauche  : 
Le  rêve  ment,  l'amour  est  vain, 
Le  ciel  est  vide  et  la  mort  proche  ; 

Matelot  trahi  par  la  mer, 
Aborde  parmi  nous,  échange 
Le  vent  âpre,  l'embrun  amer, 
Le  flot  traître  contre  la  fange  !  » 

Et  tu  te  mêlas  au  sabbat 
Où,  monstrueuse  et  jamais  lasse, 
La  horde  des  démons  s'ébat, 
Ricane,  blasphème  et  grimace. 

Pauvre  !  fuis  vers  les  paradis 

Lointains,  où  règne 
L'oubli  des  sinistres  jadis 

Dont  ton  cœur  saigne  ! 

Loin  de  la  terre  et  des  vivants. 

Loin  de  la  règle, 
Plus  haut  que  la  foudre  et  les  vents, 

Monte,  grand  aigle  ! 
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Mêle  aux  feux  des  astres  l'éclair 

De  tes  prunelles, 
Conquiers  l'azur  immense  et  clair 

A  grands  coups  d'ailes  ! 

Architecte  de  l'irréel. 

Sans  peur,  sans  trêve, 
Pour  ton  palais,  sculpte  le  ciel 

Selon  ton  rêve  ; 

Taille  dans  l'azur  ses  balcons 

Et  ses  pilastres, 
Et,  pour  lustres,  à  ses  plafonds. 

Suspends  des  astres  ! 

Chante  la  tristesse  des  soirs, 

La  paix  de  l'aube. 
Où  des  anges  tu  croiras  voir 

Flotter  la  robe. 

Morts  les  amours  dont  tu  souffris! 

Lasses  leurs  fièvres  ! 
Mais  l'aube  au  sein  rose,  aux  yeux  gris, 

T'ofTre  ses  lèvres, 
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Et  par  les  couchants  bleus  et  verts, 

Vois  !  les  étoiles 
Sont  comme  des  yeux  à  travers 

L'ombre  des  voiles  ! 

Voici  des  champs  illimités, 

Des  mers  sans  houle, 
Des  bois  où  le  flot  des  Léthés 

Murmure  et  coule  ; 

Pour  t'emporter  par  les  chemins 

De  tes  domaines, 
—  Monstre  que  domptèrent  tes  mains 

Et  que  tu  mènes,  — 

La  Chimère  t'offre  ses  reins 

Que  rien  ne  lasse  : 
Presse  ses  flancs,  saisis  ses  crins. 

Et,  par  l'espace. 

Galope,  libre  cavalier. 

Sois  fou,  sois  ivre 
Des  rêves  qui  font  oublier 

L'ennui  de  vivre  ! 


A  VRIL 


Un  dernier  voile  de  brume 
Flotte  aux  horizons  brouillés, 
Et  voici  que,  réveillés, 
Criant  et  lissant  leurs  plumes, 
Merles,  margots  et  ramiers 
Font  retentir  les  ramures 

De  murmures 

Familiers. 

Le  matin  rit  dans  la  plaine 
Où  prés  verts  et  guérets  bruns 
Exhalent  d'acres  parfums  ; 
Dans  l'air,  qu'attiédit  l'haleine 
D'avril,  vibrent  les  chansons 
Qu'égrènent  par  les  buissons, 
Par  les  blés  verts  et  les  orges. 

Rouges-gorges 

Et  pinsons. 
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Des  essaims  de  libellules 
Vertes  et  de  moucherons 
Rôdent  et  volent  en  ronds 
Sur  les  étangs  minuscules 
Où,  sautillant  sur  le  sol, 
"Vient  boire  le  rossignol, 
Et  qu'effleure  l'hirondelle 

D'un  coup  d'aile 

Dans  son  vol. 

Tout  revit,  tout  se  transforme, 
Des  souffles  doux  et  puissants 
Passent  dans  l'air  plein  d'encens. 
Le  grand  chêne,  le  vieil  orme 
Et  les  jeunes  sauvageons 
Enchevêtrent  leurs  surgeons; 
On  dirait  que  l'arbre  pousse 

Nids  de  mousse 

Et  bourgeons. 


L'INACCESSIBLE 


Cuirassés  d'azur  et  d'argent, 
Il  est  des  sommets  émergeant 

D'un  amoncellement  de  masses  formidables, 
Et  qui  s'élancent,  radieux 
Ainsi  qu'un  cénacle  de  dieux 

Dans  la  sérénité  des  cieux  inabordables. 

Là,  nul  vivant,  nul  bois  épais  : 
Le  calme,  l'hiver  et  la  paix 

Figés  à  jamais  dans  la  solitude  blanche  : 
Sur  les  pentes  roides,  où  meurt 
Dans  le  vide  toute  rumeur, 

Silencieusement  s'écroule  l'avalanche. 

Et  de  ces  géants  de  granit 
Plongeant  dans  l'azur  infini. 

D'un  paradis  lointain  étincelants  pilastres, 
Nul  œil    nul  pied  humain  n'atteint 
La  cime  où  jamais  ne  s'éteint 

L'irradiation  ruisselante  des  astres. 
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Toi  qui  possèdes  à  jamais, 
Comme  ces  radieux  sommets, 

L'impeccable  blancheur  de  la  neige  et  du  cierge, 
En  ta  noble  sérénité, 
Seras-tu  comme  eux,  ô  Beauté! 

Implacablement  froide,  implacablement  vierge? 


GITANA 


Elle  passe,  drapée  en  de  sales  haillons 

Où   par  endroits  reluit  un  reflet  de  paillons; 

L'ennui  de  vivre  habite  en  ses  yeux  sans  rayons. 

Elle  danse,  et  son  corps  souple  et  couleur  de  bistre 
Ondule  au  rythme  d'un  chant  bizarre  et  sinistre 
Que  scande  la  strideur  métallique  du  sistre. 

Elle  reçoit,  indifférente  au  lendemain, 

L'aumône  qu'on  lui  fait,  mais  ne  tend  pas  la  main, 

Puis  détourne  la  tète  et  reprend  son  chemin 

Paria  qu'un  destin  jaloux  poursuit  sans  trêve. 
Nostalgique,  muette,  absorbée  en  un  rêve 
Des  temps  mystérieux  dont  le  voile  se  lève 

A  ses  yeux,  elle  va  devant  elle,  au  hasard, 
Et  l'on  croit  voir  passer  un  fantôme  hagard, 
Qui  reflète  en  la  fixité  de  son  regard 
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L'inoubliable  horreur  des  ténèbres  vaincues, 
Et  promène  par  la  banalité  des  rues 
L'antique  majesté  des  races  disparues! 


LE    CIRQUE 


Un  val  étroit,  enclos  de  collines  farouches, 
Des  rochers  noirs  trouant  le  sol  grisâtre  et  nu  : 
Lieu  sinistre  où  Ton  sent  souffler  par  mille  bouches, 
L'horreur  d'on  ne  sait  quoi  de  vague  et  d'inconnu  ! 

Quand  le  brouillard  du  soir  rampe  sur  les  bruyères, 
Quand  le  soleil  couchant  saigne  aux  crêtes  des  monts, 
On  dirait  un  chaudron  immense  de  sorcières 
Qui  fume  et  bout  au  feu  qu'attisent  les  démons. 

Seul,  au  centre,  le  tronc  foudroyé  d'un  vieux  chêne 
Resté  debout  encore  et  menaçant,  se  tord 
Désespérément  dans  un  convulsif  effort, 

Comme  un  Géant  qu'une  force  magique  enchaîne  : 
Tel  se  dresse  à  jamais  le  spectre  du  passé 
Dans  un  cœur  que  l'ennui  de  la  vie  a  glacé. 


NOSTALGIE 


Je  suis  las  d'un  pays  où  le  soleil  cruel 
Flamboie  insolemment  dans  l'azur  implacable, 
Où  la  clarté  du  ciel  et  des  astres  accable 
L'homme  d'un  éblouissement  perpétuel. 

Je  voudrais  aller  vivre  au  loin,  sur  quelque  grève 
Humide  et  plate,  où  des  fleuves  larges  et  lents 
Coulent  avec  de  doux  murmures  indolents, 
Et  semblent  charrier  la  paix  avec  le  rêve  ; 


Où  l'horizon  se  voile  et  fume,  où  les  brouillards 
Prennent  des  formes  de  grands  fantômes  hagards 
Quand  ils  roulent  au  souffle  froid  de  la  tempête  ; 


Sous  un  ciel  orageux  où  le  soleil  couchant 
Saigne  entre  des  nuages  noirs  à  l'air  méchant, 
Comme  une  proie  écrasée  aux  dents  d'une  bête. 


LE  CIMETIÈRE 


La  muraille  du  cimetière 

Depuis  longtemps  désaffecté 

Par  abandon  et  vétusté 

Se  fend  et  s'effrite  en  poussière; 

Et,  parmi  les  ifs  et  les  fleurs, 

Nul  ne  vient  plus,  quand  la  nuit  tombe, 

S'agenouiller  sur  quelque  tombe, 

Les  mains  jointes,  les  yeux  en  pleurs. 

Là  les  gueux  et  les  pauvres  diables 
Seuls  reposent  abandonnés  ; 
Quant  aux  morts  riches  et  bien-nés. 
Par  leurs  parents  inconsolables 
Arrachés  à  leur  monument^ 
Dans  de  nouvelles  sépultures. 
Ils  abritent  leur  pourriture 
Très  aristocratiquement. 


Les  tombeaux  aux  sculptures  frustes 

S'écroulent  et  rient    blancs  ilôts 

Qu'assaille  et  caresse  le  flot 

Des  fleurs,  du  lierre  et  des  arbustes; 

Des  humbles  croix  aux  bois  trop  mûrs 

La  ronce  tente  l'escalade, 

Et  le  jasmin  tombe  en  cascade 

Par-dessus  la  crête  des  murs. 

Là  les  vipères  aux  corps  souples 

Et  les  lézards  gris,  par  milliers, 

Ont  leurs  refuges  familiers; 

Et  les  lapins  viennent  par  couples 

Brouter  le  sainfoin  et  l'anis, 

Tandis  que,  dans  les  trous  des  marbres, 

Et  parmi  les  branches  des  arbres, 

Les  hiboux  bâtissent  leurs  nids. 

J'entrai  dans  ce  paisible  asile 
Par  la  mort  même  déserté, 
En  un  soir  d'automne  attristé 
De  clarté  mourante  et  tranquille... 
Aucun  mouvement,  aucun  bruit, 
Hors  un  bourdonnement  d'insectes, 
Et  l'ondulation  suspecte 
De  l'herbe  où  le  serpent  s'enfuit. 
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L'ombre  croissait.  Le  soleil  chauve 
Mourut  à  l'horizon  éteint  ; 
Puis  le  crépuscule  aux  lointains 
Tendit  son  filet  gris  et  mauve, 
Où  soudainement  apparut, 
Palpitante  et  bleue,  une  étoile, 
Comme  une  mouche  dans  la  toile 
Où  l'araignée  est  à  l'affût. 

Alors,  sous  cette  clarté  louche, 
—  Par  quel  sortilège  ?  —  le  vieux 
Cimetière  prit  à  mes  yeux 
Un  aspect  hostile  et  farouche. 
Et  tout  à  coup  il  me  sembla 
Entrevoir  un  pays  fantôme 
Apparu  confusément,  comme 
En  un  rêve  de  l'au-delà. 

De  cet  effrayant  paysage, 
Du  sol,  en  silence,  du  ciel. 
Suintait  l'horreur  de  l'irréel  : 
Le  tronc,  le  marbre,  le  feuillage 
Semblaient  tressaillir  du  frisson 
D'une  vie  étrange  et  spectrale; 
Une  voix  sourde  comme  un  râle 
Sortait  de  l'ombre  et  du  buisson. 
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Des  chrysanthèmes  et  des  roses 
Mourantes  avaient  la  pâleur 
De  visages  mouillés  de  pleurs; 
Les  troncs  sveltes  prenaient  des  poses 
De  corps  jeunes  et  triomphants; 
La  fleur,  le  feuillage  et  la  mousse 
Avaient  une  odeur  fade  et  douce 
De  chairs  de  femmes  et  d'enfants. 

Alors,  pris  d'un  tremblement,  ivre 
Et  fou  de  terreur,  je  maudis 
La  Mort  trompeuse,  et  je  me  dis  : 
«  Les  cadavres  doivent  revivre, 
—  Atroce  résurrection  !   — 
En  ces  plantes  dont  les  racines 
Pompent  dans  les  tombes  voisines 
Leurs  chairs  en  putréfaction  î 

Dans  l'arbre  à  la  rugueuse  écorce, 
Dans  la  fleur  délicate,  ô  morts! 
Avec  ses  deuils  et  ses  remords, 
Votre  âme  vit,  soufl're  et  s'eff'orce 
Vers  l'aube  d'un  autre  avenir, 
Tout  meurt  pour  renaître,  et  la  vie 
Demeure  à  jamais  asservie 
A  l'universel  devenir  !  » 
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Et  je  m'enfuis  dans  les  ténèbres, 

Visionnaire  épouvanté, 

L'esprit  éperdûment  hanté 

D'hallucinations  funèbres, 

Car,  mêlés  aux  plaintes  du  vent, 

Je  croyais  ouïr  les  blasphèmes 

Que  jetaient  aux  cieux  sourds  et  blêmes, 

Ces  morts  obstinément  vivants  ! 


4. 


L'AGONIE  DU  CIEL 


Un  grand  astre  blafard  languissamment  se  couche 
Dans  les  ors  apalis  des  brumes  vespérales  ; 
Les  plaintes  des  brises  éparses  sont  les  râles 
Lugubres  de  ton  agonie,  ô  soleil  louche  ! 

La  terre  s'endort  dans  un  silence  farouche, 
Le  crépuscule  est  plein  de  senteurs  sépulcrales, 
Et  le  ciel  est  marbré  de  reflets  verts  et  pâles. 
Comme  un  cadavre  mûr  pour,  le  ver  et  la  mouche. 

La  Nuit  pieuse,  sur  ce  mort,  jette  un  suaire 
Tissé  d'ombre,  de  brume  et  de  rayons  stellaires  ; 
Puis  Tespace  s'emplit  de  bizarres  huées, 

Rumeurs  d'orage,  voix  sinistre  des  Ténèbres 
Sonnant  le  glas  du  jour  et  l'hallali  funèbre 
Des  étoiles  qu'atteint  la  meute  des  nuées 


LE  JARDIN 


C'était  un  jardin  qu'emplissait  la  paix 
Du  silence  et  des  ombrages  épais, 
Sous  un  ciel  tendrement  couleur  d*opale, 
Sous  des  cieux  exquisément  apalis 
Qui  versaient  sur  les  roses  et  les  lis 
La  molle  clarté  de  la  lune  pâle. 

Or,  reine  de  ce  léthéen  séjour, 

De  ce  mystique  paradis  d'amour, 

Elle  s'en  venait,  languissante  d'extase, 

F'rêle  et  charmante,  et  traînant  les  flots  lourds, 

Les  flots  lourds  de  la  soie  et  du  velours, 

Et  des  nuages  miroitants  de  gaze. 

Et  les  étoiles,  là-haut  dans  les  cieux, 
Enviaient  la  douceur  de  ses  doux  yeux  ; 
Et  les  fleurs  du  jardin  féerique  et  vaste 
Avaient  les  parfums  troublants  de  sa  chair, 
Et  de  ses  cheveux  si  fins  où  le  clair 
De  lune  tremblait  comme  un  baiser  chaste  ! 
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Et  par  les  sentiers,  moi  je  la  suivais 
Le  cœur  affranchi  de  désirs  mauvais, 
Sous  lescieux  de  lapis  tendre  et  d'opale 
Sous  le  dais  du  ciel  si  paiement  bleu, 
J'allais,  enviant  seulement  un  peu 
Les  chastes  baisers  de  la  lune  pâle. 


Là,  tous  mes  rêves  je  les  contemplais 
Réalisés  en  féeriques  palais. 
En  des  palais  faits  de  nacre  et  d'ivoire. 
Où  je  la  menais,  où  ses  cheveux  lourds 
Avaient  les  reflets  moelleux  des  velours, 
Et  sa  chair  les  chatoiements  de  la  moire. 


Sous  ses  pas  d'enfant,  toutes  les  ferveurs 
De  mon  grand  amour  éclosaient  en  fleurs 
Splendides  qu'elle  cueillait  une  à  une, 
Troublée  un  peu  par  leurs  parfums  puissants 
Qui  montaient  vers  elle  comme  un  encens 
Plus  doux  que  les  baisers  froids  de  la  lune. 

Or,  voici  qu'elle  a  quitté  pour  jamais 
Ce  paradis  de  léthéenne  paix, 
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Et  les  cieux  autrefois  couleur  d'opale, 
Maintenant,  de  lourds  nuages  voilés 
Ne  versent  plus  aux  palais  écroulés 
Du  Rêve,  la  clarté  de  l'astre  pâle. 

Mais  là,  plus  doux  que  le  parfum  des  lis 
Et  que  la  clarté  des  cieux  apalis, 
Flotte  encore  un  parfum  impérissable  : 
Les  fleurs  de  mon  amour  ne  meurent  pas, 
Et  jamais  plus  l'empreinte  de  ses  pas 
Ne  s'effacera  sur  l'herbe  et  le  sable. 


LA   MAUVAISE  AURORE 


La  lune  est  de  nacre  au  ciel  de  lapis; 
Le  grand  parc  sommeille  ;  à  l'ombre  des  arbres, 
Luisent  vaguement  des  blancheurs  de  marbres, 
Faunes  et  sylvains  dans  l'ombre  tapis. 

La  Nuit,  on  dirait,  s'attarde  et  s'attriste, 
Et  quitte  à  regret  la  paix  des  massifs  ; 
Traînant  son  manteau  couleur  d'améthyste, 
L'Aube  risque  à  peine  au  faîte  des  ifs 
Le  regard  flottant  de  ses  yeux  pensifs. 

Le  parc  est  si  beau,  la  brise  est  si  douce, 
—  Muets  les  échos  dans  l'ombre  assoupis,  — 
Les  pleurs  de  la  Nuit  brillent  sur  la  mousse 
Dont  l'Aurore  va  fouler  le  tapis... 
Vénus  brille,  blanche,  au  ciel  de  lapis. 
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La  brume  est  un  voile  où  la  lune  brode 
Des  lueurs  d'iris  et  d'onyx  changeant... 
Dans  l'ombre  du  bois  une  forme  rôde  : 
On  dirait  un  grand  lis  pâle  émergeant 
Là-bas,  de  la  brume  aux  reflets  d'argent. 

Une  frêle  enfant  passe,  dans  l'extase 
D'un  rêve  imprécis  qui  mêle  sa  voix 
Aux  murmures  de  la  nuit  et  du  bois  ; 
La  brume  la  vêt  de  candeurs  de  gaze, 
La  brise  module  un  chant  de  hautbois. 

Blanche  elle  s'en  va  parmi  les  lis  pâles  ;    . 
Un  rayon  de  lune  en  ses  cheveux  dort; 
Ses  cheveux  épars  sont  un  manteau  d'or 
Où  luit  le  regard  de  chastes  opales  ; 
Un  rayon  de  lune  en  ses  cheveux  dort. 

€  Dame  de  brume  et  de  songe, 
Dame  des  premiers  lilas! 
J'ai  marché  vers  ton  mensonge, 
Dans  tes  mains  prends  mon  cœur  las! 

Ton  rêve  à  tous  les  calices 
Butine,  frelon  rôdeur, 
L'ombre  et  le  bois  sont  complices 
De  l'émoi  de  ta  candeur  1 


Là-bas  un  chant  de  violes 
Soupire,  tendre  et  moqueur  : 
Est  ce  le  vent  dans  les  saules? 
Est-ce  l'amour  dans  mon  cœur? 

Mes  désirs,  ce  sont  les  feuilles 
Que  tu  froisses  sous  tes  pas; 
Comme  ces  lis  que  tu  cueilles, 
Dans  tes  mains  prends  mon  cœur  las  ! 

Ta  beauté  frêle  n'évoque 
Que  des  pensers  innocents, 
Mais  ton  sourire  équivoque 
Dit  le  trouble  de  tes  sens. 

La  voix  de  la  brise  semble, 
—  Lointaine  —  un  chant  nuptial 
Dont  l'écho  chuchote  et  tremble 
Dans  ton  âme  de  cristal  ; 

Et  voici  que  tes  mains  mièvres 
Ont  un  geste  d'abandon... 
Oh  !  la  douceur  de  tes  lèvres 
Fraîches  dont  tu  me  fais  don  ! 
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Ta  bouche  a  scellé  l'emprise 
De  ta  beauté  sur  mon  cœur... 
Là-bas  les  voix  de  la  brise 
S'aiguisent  en  chant  moqueur. 

M'as-tu  conquis  par  le  songe 
Triste  dans  tes  yeux  inclus? 
T'es-tu  prise  à  mon  mensonge 
D'amour?  je  ne  le  sais  plus. 

Nuit  bonne!  tu  fus  complice 
De  l'émoi  de  ses  candeurs, 
Lis  effeuillés  aux  caprices 
Des  souffles  chargés  d'odeurs  1  » 

Voici  que  soudain  la  brume  s'élève, 
Gaze  déchirée  aux  traits  du  soleil  ; 
Le  soleil,  tueur  des  oiseaux  du  rêve, 
Darde  à  l'horizon  son  glaive  vermeil, 
Vénus  ne  luit  plus  dans  le  ciel  vermeil. 

Le  parc  apparaît,  surgi  du  mystère, 

Défleuris  les  lis  !  flétris  les  lilas. 

Aux  souffles  du  vent  râlant  comme  un  glas  ! 

Le  parc  lamentable  est  un  cimetière 

Où  dorment  l'Espoir  et  le  Rêve  las! 
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Le  soleil  cruel  sur  le  gazon  jaune, 
Allonge  le  spectre  horrible  des  ifs, 
Et  l'on  ne  voit  plus  parmi  les  massifs. 
Qu'une  satyresse  au  col  d'un  vieux  faune 
De  marbre,  nouant  ses  deux  bras  lascifs  ! 


LIMBES 


Des  arbres  vibrant  comme  des  lyres 
Qu'effleure  un  archet  aérien.. . 
Des  lacs  dormants  où  rien  ne  se  mire... 
On  dirait  quelque  spectral  empire 
Endormi  d'un  sommeil  très  "ancien 
Que  berce  ce  chant  aérien. 

Nul  astre.  —  Un  brouillard  flotte  en  vagules 
Qui  s'irrisent  d'un  reflet  subtil. 
Est-ce  l'aube  ?  est-ce  le  crépuscule  > 
Ou  l'âme  des  choses  qui  circule  ? 
Clarté  difl'use  et  parfum  subtil, 
Ce  reflet  si  tendre  d'où  vient-il  ? 

Les  nuances  qui  teintent  à  peine 

Les  fleurs  s'accordent  en  chœur  discret 

Pour  une  mélodie  incertaine  : 

Telle  quelque  musique  lointaine 

De  flûte  et  de  cor,  où  se  mourrait 

La  voix  d'on  ne  sait  quel  regret. 
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Le  contour  s'atténue  et  s'estompe, 
Indécis  dans  l'indécis  reflet  : 
C'est  l'éternelle  et  féerique  pompe 
D'un  mirage  qui  charme  et  qui  trompe  ; 
Tout  est  nuance,  ébauche  et  reflet 
En  ce  monde,  on  dirait  incomplet. 

C'est  le  pays  où  la  mort  convie 
A  l'éternelle  extase,  à  l'oubli, 
Tous  ceux-là  pèlerins  de  la  vie 
Sans  amour,  sans  joie  et  sans  envie, 
Hors  celle  du  calme  et  de  l'oubli 
Sous  la  brume  d'un  ciel  apali  ; 

Ceux  dont  les  réalités  moroses 
Froissaient  l'âme  et  le  cœur  ingénu 
Et  qui,  sur  l'aile  des  rêves  roses, 
S'exilaient  des  hommes  et  des  choses 
Tristes  martyrs  d'un  cœur  ingénu 
Qu'angoisse  un  désir  de  l'inconnu  1 


AMES  EN  PEINE 


Des  lunes  sanglantes^  sanglantes  et  mornes, 
Comme  des  fantômes  de  soleils  morts, 

Flottent  dans  la  brume,  par  un  ciel  sans  bornes 
Où  strident  de  sinistres  cris  discords. 

Oh  1  les  cris  sinistres  des  âmes  en  peine 
Qui  volent  au  sein  des  brouillards  épais, 

Et  toujours  s'efforcent  vers  l'aube  lointaine 
D'un  paradis  qui  ne  s'ouvre  jamais  ! 

Comme  un  chœur  d'oiseaux  volant  à  tire  d'ailes, 

Les  pauvres  âmes  éternellement 
Se  cherchent  dans  l'ombre  et  s'appellent  entre  elles 

Sans  pouvoir  jamais  s'unir  un  moment. 

Des  lunes  funèbres  d'un  éclat  de  cuivre 
Tantôt  stagnent  comme  des  astres  morts, 

Tantôt  se  heurtent  et  semblent  se  poursuivre, 
Rapides  comme  des  chevaux  sans  mors. 
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Oh  !  la  nuit,  oh  !  l'espérance  évanouie, 
Pauvres  âmes  !  où  vous  rêviez  Téveil 

Radieux  dans  une  aurore  épanouie, 
Ou  le  calme  de  l'éternel  sommeil  1 

Oh  !  la  même  affreuse  lutte  coutumière, 
La  même  inclémente  et  sombre  prison. 

Le  même  impuissant  essor  vers  la  lumière, 
Sans  l'aube  de  la  mort  à  l'horizon  ! 

Des  lunes  sanglantes,  sanglantes  et  mornes. 
Comme  des  fantômes  de  soleils  morts, 

Flottent  dans  la  brume,  par  un  ciel  sans  bornes 
Où  strident  de  sinistres  cris  discords  ! 


PAYS    DE   REVE 


C'est  un  pays  morne  de  moi  seul  connu, 
Un  pays  de  brumes,  peuplé  de  fantômes, 
Là-bas,  quelque  part  dans  les  sombres  royaumes 
D'Au-delà,  d'où  nul  jamais  n'est  revenu. 

Souvent,  sur  les  ailes  des  rêves  funèbres, 
J'aborde,  spectre  tremblant  sous  son  linceul. 
En  ce  pays  morne  connu  de  moi  seul. 
En  ce  pays  de  l'Empire  des  Ténèbres. 

Des  sables,  des  monts,  et  des  flots  et  des  flots 
Assaillant  les  rocs  aux  nébuleuses  cimes  ! 
Dans  les  profondeurs  immenses  des  abîmes, 
Râlent  des  soupirs  vagues  et  des  sanglots. 

Le  ciel  qu'enlinceule  une  éternelle  brume 
Est  lourd  et  gris  ainsi  qu'un  vaste  plafond  ; 
Si  bas  est  la  brume  qu'elle  se  confond 
Avec  le  flot  qui  lui  jette  son  écume. 


—  80  - 

Des  astres  s'y  heurtent  en  de  durs  cahots, 
Des  astres  dont  la  lueur  crépusculaire 
A  travers  la  brume,  vaguement  éclaire 
Ce  monde  en  proie  au  primitif  chaos  ! 

En  ce  monde  étrange  dont  le  ciel,  les  astres 
Et  la  mer  qui  sanglote  éternellement 
Disent  un  terrible,  un  divin  châtiment 
Accompli  par  d'expiatoires  désastres, 

En  ce  monde  j'erre  des  nuits  et  des  nuits, 
Et  je  cherche,  par  le  crépuscule  blême, 
Une  que  je  sais,  et  que  j'aime  et  qui  m'aime. 
Et  qui  toujours  m'échappe  et  que  je  poursuis. 

Et,  dans  ce  désert,  dans  cette  ombre  éternelle, 

Jamais  je  ne  l'approche  ni  ne  la  vois  : 

Le  linceul  des  brumes  étouffe  ma  voix 

Et  je  sens  qu'elle  est  pourtant  là  qui  m'appelle. 

Je  marche  des  nuits  et  des  nuits,  et  longtemps 
Ma  poursuite  en  vain  se  hâte  et  se  prolonge  ! 
Pas  plus  qu'en  la  vie,  en  ce  lugubre  songe, 
Hélas  !  je  ne  l'aperçois  et  ne  l'entends  I 
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Car  on  n'entend  que  le  râle  des  abimes, 

Et  la  plainte  des  vents  et  celle  des  flots 

Qui  sanglotent  d'expiatoires  sanglots, 

Comme  des  damnés  que  tourmentent  leurs  crimes. 

C'est  une  Géhenne  qui  souffre.    -  Où  cela? 
Là-bas,  là-bas,  hors  du  temps,  hors  de  l'espace 
Et  du  monde  apparent  qui  rêve  et  qui  passe, 
Là-bas,  là-bas,  quelque  part  dans  l'Au  delà  ! 


5. 


LA  CHEVAUCHÉE  DU  RÊVE 


Ils  sont  partis  vers  l'or  des  horizons  nouveaux, 

Cavalcadant  avec  de  folles  caracoles  ; 

Ils  sont  partis,  ayant  au  front  des  auréoles 

Où  s'empourprent  les  crins  épars  de  leurs  chevaux. 

Le  souffle  rauque  des  buccins  et  des  trompettes, 
Les  hennissements  des  farouches  étalons 
Gonflent  la  soie  et  le  velours  des  gonfalons 
Ondoyant  comme  sous  un  souffle  de  tempête  ; 

Cherchant  aux  cieux  profonds  à  leurs  yeux  familiers 
L'étoile  qui  les  guide  au  pays  de  la  gloire, 
Et  claironnant  en  des  clairons  d'or  leur  victoire 
Future,  ils  vont,  les  intrépides  Chevaliers. 

Ils  sont  partis,  ayant  au  front  des  auréoles 
Où  s'empourprent  les  crins  épars  de  leurs  chevaux, 
Ils  sont  partis  vers  l'or  des  horizons  nouveaux, 
Cavalcadant  avec  de  folles  caracoles. 
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Voici  que  tout  à  coup  la  fanfare  du  cor 
Eclate,  alerte  comme  un  oiseau  qui  s'essore, 
Car  apparaissent  aux  lointains  couleur  d'aurore 
Les  hauts  châteaux  surgis  en  des  Espagnes  d'or, 

Les  hauts  donjons  qui,  sur  les  monts  et  par  les  plaines, 
Dressent  leurs  tours  dans  l'orbe  des  fossés  profonds, 
Où,  sous  la  garde  de  dragons  et  de  griffons, 
Rêvent  d'amour  les  indolentes  châtelaines. 

Ainsi  qu'un  flot  de  sang  la  pourpre  du  soleil 
Coule  et  rougeoie  aux  flancs  éclatants  des  enceintes 
D'or  pur  gemmé  d'escarboucles  et  d'hyacinthes 
Qui  gardent  aux  vainqueurs  des  trésors  non  pareils. 

Les  éperons  pressent  les  chevaux  blancs  d'écume  ; 
Mais  tout  à  coup,  ainsi  qu'un  féerique  décor. 
Les  hauts  châteaux  surgis  en  des  Espagnes  d'or 
S'évanouissent  sous  un  suaire  de  brume  ! 

Et  maintenant  les  chevaucheurs  mornes  et  las 
S'en  reviennent,  désespérément  nostalgiques. 
L'œil  encore  ébloui  de  visions  magiques, 
Et,  lamentable,  le  cor  va,  sonnant  un  glas. 


-  84  — 

A  travers  d'éternels  et  mornes  crépuscules, 
Vers  de  froides  Thulés  où  le  flot  des  Léthés 
Embaumerait  d'oubli  leurs  cœurs  déshérités, 
Ils  vont,  silencieux,  piteux  et  ridicules  ! 

Mais  les  Regrets,  meute  ardente  qui  hurle  et  mord, 
Leur  barre  le  chemin  du  paisible  Royaume 
Où  leurs  cœurs  4;orturés  trouveraient  le  seul  baume 
Qui  les  délivrerait  du  poids  des  rêves  morts. 

A  jamais  ils  iront,  fantômes  nostalgiques. 
Vers  de  froides  Thulés  hâtant  leurs  chevaux  las, 
Au  son  d'un  cor  lamentable  sonnant  le  glas 
Des  bonheurs  entrevus  aux  horizons  magiques. 

Le  glas  des  rêves  chers  qui  hantaient  leurs  cerveaux, 
Jadis  quand  ils  partaient,  le  front  ceint  d'auréoles, 
Cavalcadant  avec  de  folles  caracoles. 
Au  chant  du  cor  rythmant  le  pas  de  leurs  chevaux  I 


CIEL   n HIVER 


Dans  le  ciel  rose,  jaune  et  bleu,  taché  de  vert, 

—  Or  et  cuivre  qui  peu  à  peu  se  vert-de-grise,  — 
Comme  un  vieux  souvenir  dans  un  cœur  agonise, 
Meurt  tristement  le  reflet  du  soleil  d'hiver; 

Et  de  l'est,  jonché,  croirait-on,  de  lilas  mauves, 

—  Lourd,  énorme,  comme  une  masse  de  granit,  — 
Lentement,  pesamment  monte  vers  le  zénith 

Un  nuage  aux  bords  empourprés  de  clartés  fauves. 

O  ciel  livide  !  ô  ciel  horrible  !  ô  ciel  meurtri  ! 

O  fidèle  miroir  d'un  cœur  endolori 

Que  le  pesant  fardeau  de  l'existence  accable  ! 

Etre  autre  ou  n'être  pas  !   Hors  du  monde  implacable, 
Hors  de  soi-même,  oh!  fuir  à  jamais  !  oh  !  mourir. 
Ne  plus  rêver,  ne  plus  aimer,  ne  plus  souffrir  ! 


SOIR  FATIDIQUE 


Une  pourpre  sanglante  à  l'horizon  s'étend  : 
Ah  !  sang  jailli  du  cœur  1   mer  grondante  de  houle 
Hier  encore  !  aujourd'hui  marais  qui  se  déroule 
Infranchissable  au  seuil  des  paradis  d'antan  ! 

Tout  autour,  et  pareils  aux  mânes  se  hâtant 
Vers  la  fosse  où  le  sang  du  sacrifice  coule, 
Les  spectres  des  Espoirs  défunts  errent  en  foule. 
Mais  nul  ne  boit  la  vie  aux  flots  du  rouge  étang! 

Le  vent  du  soir,  pasteur  des  ombres,  dans  sa  corne 
Sonne  lugubrement  ta  mort,  ô  soleil  morne  ! 
Et  tandis  que  ton  sang  éclabousse  la  mer, 

Des  nuages  épars,  sur  les  flots  où  tu  plonges. 
Roulent,  galions  d'or  lourds  de  l'or  de  mes  songes, 
Et  sombrent  pour  toujours  dans  les  embruns  amers  ! 


LA     CHUTE 


Or,  pareil  à  l'armée  horrible  des  Titans, 
L'essaim  des  spectres  du  passé  s'efforce  et  grimpe, 
Et  m'atteint,  et  me  chasse  à  jamais  de  l'Olympe 
Dont  je  crus  conquérir  les  sommets  éclatants; 

Et  les  palais  qu'érigèrent  mes  mains  hardies 
En  plein  azur,  se  sont  tout  à  coup  écroulés, 
Embrumés  de  fumée,  empourprés  de  reflets 
Par  les  lointains,  par  les  terrestres  incendies. 

Va,  tombe  1  fuis  le  ciel  pour  un  nouvel  exil, 
Pèlerin  trahi  par  le  Rêve  !  Où  donc  est-il, 
Où  donc  est-il,  l'inaccessible  sanctuaire, 

Où  je  pourrai  sentir  comme  un  électuaire, 

Sur  mon  cœur  dont  le  sang  a  rougi  les  chemins, 

O  Résignation  !  la  fraîcheur  de  tes  mains  ? 


FAflTOmES 


Souvenir,  souvenir,  que  me  veux-tu?. 
P.  Verlaine 


OMBRES 


C'est  un  bois  plein  d'ombre  et  glacé 
Où  murmurent  des  symphonies 
Faites  de  râles  d'agonies 
Et  de  voix  du  passé. 

Soupirs  des  harpes  de  l'automne 
Qu'effleurent  d'invisibles  doigts, 
Refrain  d'un  vieux  lied  d'autrefois. 
Dolent  et  monotone  ! 

Bruit  des  larmes  qu'on  ne  voit  pas, 
Tombant  dans  le  cœur  une  à  une, 
Plaintes  de  sources  sous  la  lune 
Qui  chuchotent  très  bas  !. . . 

Une  vapeur  de  cassolette 
Monte,  odeur  fade,  en  brouillard  gris, 
Qui  s'accroche  aux  ifs  rabougris, 
Linceul  sur  des  squelettes  ! 
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Du  ciel  sans  étoile  et  blafard 
Descend  un  crépuscule  louche... 
Le  ciel  est  comme  un  œil  farouche, 
Immense  et  sans  regard  ! 

Traînant  des  suaires  en  loques, 
Lèvres  blêmes,  orbites  creux. 
Des  spectres  échangent  entre  eux 
On  ne  sait  quels  colloques  ; 

Leurs  gestes  sinistres  et  las 
Font  s'enfuir  des  colombes  blanches, 
Et  s'effeuiller  en  avalanches 
Des  lis  et  des  lilas! 

La  meute  encore  inassouvie 
Des  désirs  les  chasse  et  les  mord, 
Et  leur  fait,  jusque  dans  la  mort, 
Parodier  la  vie 

Ils  s'égarent  par  les  chemins, 
Pareils  aux  amants  des  idylles, 
Se  mirant  aux  étangs  tranquilles. 
Des  fleurs  pâles  aux  mains; 
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L'écho  redit  leurs  dialogues 
Lugubrement  sentimentaux, 
Et  raille,  ironiquement  faux, 
Ces  funèbres  églogues, 

Et  les  mots,  désappris  hélas  ! 
Que  balbutient  leurs  lèvres  pâles 
S'achèvent  en  d'horribles  râles 
Qui  sonnent  comme  un  glas! 

Ah  !   ce  cortège  ridicule 
D'ombres  par  les  ombres  du  bois  ! 
Ces  funèbres  échos  des  voix 
Mortes  au  crépuscule  ! 

Voix  des  Rêves  pleurant  tout  bas. 
Voix  d'implacables  Erinnyes  !... 
Ah  !  les  secrètes  agonies 
Dont  le  cœur  ne  meurt  pas  ! 


lie  Charnier 

I 

LA     CURÉE 

Sur  les  champs  de  combat,  les  loups  et  les  corbeaux 
Se  répandent,  brigands  sinistres  et  voraces, 
Qui  se  saoulent  de  sang,  dépècent  les  carcasses, 
Et  traînent  çà  et  là  leurs  horribles  lambeaux. 

Lentement  les  hivers  et  les  soleils  nouveaux 
Effacent  du  combat  ces  effroyables  traces, 
Et  les  gazons  épais  et  les  floraisons  grasses 
Répandent  leurs  parfums  au  dessus  des  tombeaux. 

Mon  cœur  est  un  charnier  dont  plus  d'une  hécatombe 
Ensanglanta  le  sol  ;  où,  corbeaux  familiers^ 
Les  impuissants  regrets  s'abattent  par  milliers. 

Mais  ni  fleurs  ni  gazons  n'ont  poussé  sur  la  tombe 
Où,  glacé  par  la  mort  et  scellé  par  l'oubli, 
Le  chœur  des  rêves  chers  repose  enseveli. 


II 

LE    RÉVEIL    DES  SPECTRES 

Quelquefois  un  rayon  furtivement  éclaire 

La  nuit  où  tous  mes  morts  dorment  leur  lourd  sommeil 

Rayon  blême!  semblable  au  reflet  d'un  soleil 

Qui  se  meurt  à  demi  dans  la  brume  polaire! 

Aussitôt,  soulevant  leur  pierre  tumulaire, 
Rêves,  espoirs  déçus,  passions  en  éveil 
Se  lèvent  en  essaims  innombrables,  pareils 
Aux  atomes  dansant  dans  un  rayon  solaire. 

Ces  spectres  soudain  pris  de  vie  et  de  fureur 
Se  livrent  un  combat  fantastique  et  farouche, 
Et  font  évanouir  la  tremblante  lueur  ; 

Ainsi  parfois,  au  fond  d'une  taverne  louche, 
Des  ivrognes  luttant  avec  d'affreux  hoquets 
Ecrasent  les  flacons  et  brisent  les  quinquets. 


PAR  UN  SOIR  DE  MAI 


Le  ciel  tragique  était  fleuri  du  sang  des  roses 
Qui  mouraient  des  baisers  farouches  du  soleil  : 
Rappelez-vous!  ce  soir  nostalgique,  pareil 
A  mon  cœur  que  peignait  la  tristesse  des  choses, 
Le  ciel  tragique  était  fleuri  du  sang  des  roses  ! 

Ah  !  le  ciel  triste,  —  triste  et  pur  comme  vos  yeux,  ■ 
Où  la  pâleur  du  jour  et  le  soleil  oblique 
Epandait  la  douceur  d'un  chant  mélancolique, 
Le  ciel  me  renvoyait  Técho  de  vos  adieux 
Et  le  reflet  si  doux  et  triste  de  vos  yeux! 

O  votre  voix  qui  me  disait,  —  dolente  et  fausse,  — 

«  Le  rêve  fou  qui  fut  le  vôtre  est  aboli  : 

Aux  lâchetés  de'  l'inconstance  et  de  l'oubli 

Il  faut  que  votre  cœur  se  résigne  et  se  hausse.  » 

O  cette  voix  exquisément  dolente  et  fausse  !... 
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Oui,  vous  fûtes  sincère  et  droite,  je  le  sais, 
Et  vous  avez  voulu  m'épargner,  —  âme  bonne 
Et  haute,  —  le  mépris  dont  l'horreur  empoisonne 
Le  souvenir  de  nos  plus  chers  bQnheurs  passés  ; 
Oui,  vous  fûtes  sincère  et  droite,  je  le  sais. 


Mais,  pour  moi,  TAutrefois  est  la  coupe  où,  sans  trêve, 

Il  faut  boire  jusqu'à  la  lie  un  vin  amer; 

Comme  on  jette  un  cadavre  au  gouffre  de  la  mer, 

J^  ne  puis  y  noyer  le  spectre  de  mon  rêve  ; 

Oui,  la  coupe  du  souvenir  s'emplit  sans  trêve. 

Me  résigner?  Je  ne  peux  pas  !  je  ne  peux  pas  ! 
C'est  ma  faiblesse  et  ma  torture  et  ma  folie  ! 
Que,  vous  ayant  connue  un  jour,  je  vous  oublie, 
Que  j'efface  en  mon  cœur  l'empreinte  de  vos  pas, 
Ah  !  voyez-vous,  je  ne  peux  pas,  je  ne  veux  pas! 


Pourtant  mon  cœur  en  vain  se  révolte  et  s'indigne; 
'Tu  règnes  impassible  en  ton  ciel,  ô  Beauté  ! 
Et  tout,  tout  ce  qui  vit  et  meurt  de  ta  clarté, 
Astre  implacable  !  te  bénit  et  se  résigne  ; 
Oui,  contre  cette  loi  mqn  cœur  en  vain  s'indigne! 

6 
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Et  ce  soir-là,  les  fleurs  du  parc,  courbant  le  front 
Sous  les  mortels  baisers  du  soleil,  disaient  :  «  Père! 
Béni  sois-tu  !  Salut,  ô  vivante  Lumière  ! 
Qui  nous  versas  la  vie  et  par  qui  nous  mourrons!  > 
Ainsi  chantaient  les  fleurs  du  parc  courbant  le  front. 

Et,  vers  le  ciel  tout  empourpré  du  sang  des  roses, 
Rappelez-vous  !  montaient  leurs  parfums  languissants, 
Avec  l'écho  de  vos  adieux,  comme  un  encens, 
Comme  un  chant  résigné  qui  s'en  allait  des  choses 
Vers  le  ciel  tout  ensanglanté  du  sang  des  roses! 


COUCHERS  D'ASTRES 


A  l'occident,  dans  un  nuage  épais  et  noir, 

Le  soleil  qui  décline  ouvre  un  large  trou  rouge, 

D'aspect  si  fantastique  et  louche  qu'on  croit  voir 

S'éclairer  dans  la  nuit  la  fenêtre  d'un  bouge, 
Ou  quelque  soupirail  énorme  de  l'enfer 
Flamber  au  ras  de  l'horizon,  tout  grand  ouvert. 

Mais  la  nuée  épaisse  et  que  bordent  des  franges 
De  flamme  se  déchire  en  lumineux  haillons, 
Et  Ton  croit  voir  passer  des  figures  étranges, 
Au  ciel,  dans  une  apothéose  de  rayons. 

Dans  un  ruissellement  de  gloire  l'astre  sombre 
Et  s'éteint.  Lentement  son  suprême  reflet, 
Or  et  pourpre,  pâlit  et  s'efface  dans  l'ombre 
Qui  monte  à  l'horizon  en  brouillard  violet. 
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II 


Ainsi  que  le  soleil  se  meurt  dans  la  clarté. 
Dans  la  fleur  de  ta  grâce  et  de  ta  pureté. 
J'aurais  voulu  te  voir  mourir    ô  jeune  femme! 

Le  cœur  plein  de  candeur  et  les  yeux  pleins  d'azur, 
Avant  l'heure  où  la  vie  a  soufflé  sur  ton  âme 
Comme  un  vent  empesté  par  un  miasme  impur, 

Où  la  perversité  savante  de  tes  c>harmes 
A  versé  dans  mon  cœur  l'amour  et  le  désir, 
Avant  que  j'eusse  appris  la  douleur  et  les  larmes 
Et  l'amertume  d'un  immortel  souvenir,  "" 

Tu  t'en  serais  allée,  esprit,  parfum,  fantôme, 
Sans  abreuver  ta  lèvre  à  la  coupe  de  fiel. 
Ne  me  laissant  qu'un  souvenir  fugitif,  comme 
Un  reflet  du  soleil  qui  s"éteint  dans  le  ciel  ! 


LE    DERNIER    RAYON 


Pâle  et  dernier  rayon  d'un  soleil  qui  se  meurt, 
Tu  rampes  sur  les  murs  du  parc  et  les  vieux  marbres, 
Et  montes  lentement  vers  la  cime  des  arbres, 
Emportant  avec  toi  le  jour  et  ses  rumeurs, 
Pâle  et  dernier  rayon  d'un  soleil  qui  se  meurt! 

Plus  haut,  toujours  plus  haut  dans  le  ciel  d'améthyste, 
Où  déjà  la  nuit  croît  et  roule  comme  un  flux, 
Vers  les  sphères  où  l'œil  humain  ne  te  suit  plus. 
Tu  te  perds,  loin  de  notre  terre  sombre  et  triste, 
Toujours,  toujours  plus  haut  dans  le  ciel  d'améthyste  î 

Heureux  qui  te  suivrait,  rapide  voyageur, 
De  l'étoile  d'azur  à  la  comète  blonde 
Vers  qui  t'emportera  ta  course  vagabonde  ! 
Pour  fuir  l'Ennui  morose  et  le  Regret  rongeur, 
Heureux  qui  te  suivrait,  rapide  voyageur  ! 

6. 
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Ainsi,  dernier  rayon  d'une  flamme  céleste, 

O  rêve  d'un  instant!  ô  misérable  amour  ! 

De  l'idéal  quitté  regagne  le  séjour. 

Hors  de  ce  monde  où  rien  ne  dure,  où  rien  ne  reste 

Monte,  dernier  rayon  d'une  flamme  céleste 

Dans  l'immuable  azur  des  cieux,  dans  la  clarté! 


LE  SUCCUBE 


Les  flammes  de  l'enfer  luisent  dans  ta  prunelle 
En  un  reflet  charmeur  des  cœurs  jeunes  et  forts  ; 
Ta  stérile  beauté  chante  une  hymne  éternelle, 
A  l'Amour  infécond,  ce  frère  de  la  Mort  ! 

La  roseur  qui  fleurit  ton  corps  splendide  est  faite, 
O  Démone  !  du  sang  de  tes  amants  défunts, 
Qu&tu  saoulais  d'amour  qui  tue,  en  une  fête 
De  caresses,  de  chair  pâmée  et  de  parfums  ! 

Dans  les  enlacements  de  ton  corps  de  couleuvre 
Souple  et  froid,  et  dans  tes  baisers  l'on  croit  sentir 
Passer  la  mort,  parmi  les  spasmes  du  plaisir. 

Je  t'aime  !  car  tranquillement  tu  fais  ton  œuvre 
De  mangeuse  de  cœurs  et  d'innocent  bourreau, 
Et  ton  lit  n'est  que  l'antichambre  du  tombeau  ! 


CHAIR    LASSE 

Les  lis  et  les  lilas  qu'un  souffle  frais  balance 
Ont  de  chastes  parfums  dont  défaillent  les  sens: 
Ils  évoquent  en  moi  des  pensers  innocents 
D'amour  rêvé  plus  que  vécu,  dans  le  silence. 

Mais  toi  tu  n'aimes  plus,  en  tes  mornes  ennuis, 
Que  les  rouges  parfums  des  fleurs  de  serre  chaude 
Qui  se  meurent  dans  le  boudoir  discret  où  rôde 
Comme  un  vague  relent  des  plaisirs  de  tes  nuits. 

Ton  corps  que  nulle  volupté  ne  rassasie, 

Et  que  tenaillent  les  désirs  mal  apaisés, 

A  ces  parfums,  ainsi  qu'aux  flammes  des  baisers, 

Ton  corps  meurtri  d'amour  se  pâme  et  s'extasie'; 

Et  sur  tes  seins,  tandis  qu'au  fond  du  divan  bas 
Tu  rêves,  nue,  à  quelque  trahison  de  femme, 
Tes  cheveux  éployés  sont  comme  une  oriflamme. 
Sur  le  corps  d'un  soldat  tombé  dans  le  combat  ! 


i:  AU  MOME  D  AMOUR 


Depuis  que  j'ai  goûté  la  saveur  de  tes  lèvres, 
Et  senti  le  pouvoir  de  tes  regards  charmeurs, 
Le  souvenir  des  voluptés  dont  tu  me  sèvres 
Est  le  supplice  dont  je  vis  et  dont  je  meurs  ! 

Tes  yeux  !  lacs  de  lumière  où  mon  âme  s'est  prise  ! 
Tes  lèvres!  jardin  fauve  où  fleurit  le  baiser! 
Ton  étreinte  !  calice  où  ne  peut  s'apaiser 
Le  torturewit  désir  dont  mon  être  agonise!.  . 

Quel  aimant  est  ton  corps   qu'on  ne  puisse  le  fuir? 
Quel  baume,  quel  poison,  quel  philtre  est  ta  caresse, 
Qu'on  n'en  puisse  épuiser  ni  dissiper  l'ivresse 
Profonde  et  triste  au  point  qu'on  en  voudrait  mourir  i 

Je  sais  que  tu  ne  m'as  jamais  donné,  sans  doute, 
Qu'un  de  ces  faux-semblants  d'amour  sans  lendemain, 
Comme  on  donne,  suivant  les  hasards  de  la  route, 
Une  aumône  au  passant  qui  vous  tendit  la  main  ; 
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Et  je  ne  t-'en  veux  pas,  sachant  que  tu  m'oublies, 
Et  que,  quand  tu  liras  ces  lignes  que  j'écris, 
Ton  joli  rire  seul,  va  répondre  à  ces  cris 
D'un  cœur  qui  se  défend  en  vain  de  ces  folies. 

J'accepte  Tironie  et  j'accepte  l'oubli^ 
Et  que  cette  heure  où  tu  fus  mienne  ait  été  brève, 
Puisque  tu  m'as  donné  d'être  ivre  du  seul  rêve 
Où,  pour  un  temps,  l'ennui  de  vivre  s'abolit  ! 

Et  j'emporte  à  jamais,  comme  un  puissant  dictame, 
Le  souvenir  toujours  tendre,  toujours  vainqueur. 
Du  doux  et  triste  émoi  qu'ont  versé  dans  mon  cœur 
Tes  yeux  de  nuit,  tes  yeux  de  ciel,  tes  yeux  de  flamme 


LE  PORTRAIT 


Portrait  !  rayonnement  de  beauté  que  traverse 
Quel  mystère  de  grâce  ingénue  et  perverse  ! 
Sourire  qui  tente  et  défie  I  yeux  prometteurs 
De  tendresses,  de  trahisons  et  de  douleurs  ! 

Tu  vis  !  et  ta  présence  affirme  et  ta  voix  chante 
La  victoire  du  souvenir  terrible  et  cher 
Incrusté  pour  toujours  dans  le  cœur  et  la  chair, 
O  Toi  !  toute  la  Femme  adorable  et  méchante  ! 

T'adorant  d'un  amour  ridicule  et  secret, 

Je  veux  vivre  avec  toi,  hors  du  monde,  ô  portrait, 

Subtil  évocateur  des  chimères  que  j"aime, 

Toi  qui,  —  par  quel  enchantement  ?  —  réalisas 
Et  qui  me  fais  présente,  en  dépit  d'elle-même, 
Celle-là  qu'appelait  mon  rêve,  —  et  qui  n'est  pas  ! 


U INUTILE  IVRESSE 


Je  suis  allé,  pour  chasser  ton  image,  ô  femme  ! 
D'amour  vendu,  désaltérer  mon  triste  cœur  ! 
J'ai  cru  pouvoir  goûter  à  cette  source  infâme 
Le  flot  des  Léthés  endormeurs,  l'oubli  vainqueur  ! 

Mais  les  soupirs  surpris  sur  les  lèvres  peinantes, 
Mais  les  frissons  horripilant  les  belles  chairs 
Quand  la  volupté  tord  les  membres  des  amantes, 
N'ont  pu  chasser  de  mon  esprit  les  rêves  chers  ! 

Ils  m'ont  laissé  la  vision  plus  obsédante, 

Et  la  soif  de  ton  corps  de  vierge  qui  me  tente, 

De  ton  corps  blanc  sous  l'éploiement  des  cheveux  roux  ! 

Hélas  !  quand  donc,  jusqu'à  mourir,  humer  le  philtre. 
Le  cher  poison  qui  dans  mon  cœur  s'épanche  et  filtre 
De  tes  beaux  yeux,  de  tes  beaux  yeux  tristes  et  doux? 


LA    SOLITUDE 


En  tes  jours  de  douleur  n'espère  pas  la  palme 
Que  le  prêtre  promet  au  cœur  transgladié  ; 
Ne  cherche  pas  l'oubli,  n'implore  pas  le  calme 
De  l'ingrate  Nature,  ou  Thumaine  pitié  ! 

Les  hommes  traiteraient  d'hypocrite  parade 

Ton  mal  qu'ils  railleraient  de  leurs  rires  brutaux  : 

L'âme  sincère  s'avilit  et  se  dégrade 

A  se  montrer  sans  voile  aux  quinquets  des  tréteaux. 

La" Nature  te  hait;  elle  souffre  elle-même, 
Elle  n'a  pas  de  baume'  et  de  larmes  pour  toi  ; 
Ne  jette  pas  au  ciel  d'inutile  blasphème  ; 
Le  blasphème  lui-même  est  un  acte  de  foi. 

Souffre  en  silence  et  meurs  dans  la  fière  attitude 
Dont  le  gladiateur  insultait  son  vainqueur, 
Homme  !  le  désespoir  est  une  solitude 
Dont  le  sable  boira  tout  le  sang  de  ton  cœur  ! 
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Les  rêves  fous  n'y  viennent  point  en  caravane 
Seul,  aigle  toujours  prêt  à  déchirer  ta  chair, 
Au  fond  du  ciel  implacablement  morne,  plane 
Le  souvenir  de  ce  qui  te  fut  doux  et  cher  ! 


LA  PLAGE 


Le  galop  lourd,  heurté,  précipité  des  vagues 
Qui  se  pressent,  comme  au  combat  des  cavaliers, 
Bondit,  gronde,  tandis  qu'avec  des  plaintes  vagues, 
Au  large,  un  récif,  sous  leurs  coups  multipliés 
Tremble  comme  une  tour  sous  le  choc  des  béliers." 


Mais  derrière  l'abri  de  la  digue  et  des  môles. 
Les  flots  céruléens  roulés  et  déroulés 
En  ondulations  lentes,  longues  et  molles, 
S'apaisent,  —  moire  bleue  aux  mobiles  reflets 
Qui  s'épand  sur  la  plage  où  luisent  les  galets. 

Ainsi  vous  bondissez  dans  nos  âmes,  ô  rêves 
Juvéniles  !  ô  passions  î  ô  joie  !  ô  deuil  î 
Notre  faible  raison  sous  vos  assauts  sans  trêves. 
Pauvre  gabarre  dont  le  pilote  est  Torgueil, 
Roule  de  vague  en  vague  et  d'écueil  en  écueil  ; 
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Au  tumulte  des  vents  déchaînés  et  des  lames, 
L'Espoir,  oiseau  craintif,  ouvre  l'aile  et  s'enfuit, 
Puis  le  flot  qui  grondait  dans  la  mer  de  nos  âmes 
Où  tombent  peu  à  peu  le  silence  et  la  nuit, 
Expire  sur  la  plage  immense  de  l'ennui  ! 


1 


PRHR1D1S  P^Ht>VS 


ANGELUS 


Les  carillons  grêles  et  clairs  des  angélus 
Montent,  à  l'aube,  vers  les  cieux  roses  et  bleus, 
Ou,  le  soir,  dans  les  crépuscules  nébuleux  ; 
Comme  un  écho  lointain  des  hymnes  des  élus 
Sonnent  les  carillons  grêles  des  angélus  ; 

Ils  chantent  la  fraîcheur  exquise  des  matins 
Qui  frissonnent  sous  les  brouillards  légers,  trempés 
De  rosée,  et  fleurant  l'herbe  humide,  et  la  paix 
Des  soirs,  quand  le  soleil  meurt  aux  rouges  lointains 
Ils  chantent  la  langueur  des  soirs  et  des  matins. 

Hardis  chevaucheurs  de  la  brise  et  des  rayons. 
Vaguement  bercés  par  leur  voix,  les  rêves  d'or 
Vei'S  l'azur  d'un  ciel  inconnu  prennent  l'essor, 
Comme  un  vol  de  multicolores  papillons 
Essaimes  parmi  les  parfums  et  les  rayons. 
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Les  carillons  grêles  et  clairs  des  angélus 

Sont  comme  les  soupirs  d'un  cœur  religieux 

S'achevant  en  un  cri  d'extase  au  seuil  des  cieux 

Qui  s'entr'ouvrent  ;  —  mais  dans  mon  cœur  ne  vibre  plus 

L'écho  des  carillons  grêles  des.  angélus  ! 


ROSA     MYSTICA 


Je  veux  aller  vers  les  blondes  grèves, 
Vers  la  paix  léthéenne  des  champs 
D'azur,  où,  pleins  de  fleurs  et  de  chants, 
Les-  paradis  mystiques  des  rêves 
Dorment  dans  la  langueur  des  couchants  ; 

Je  veux  aller  vers  toi.  la  Madone, 
La  seule,  l'adorablement  bonne, 
Vers  toi  qui,  seule,  connais  et  dis 
Le  mot  qui  console  et  qui  pardonne 
Et  qui  redime  les  cœurs  maudits  ! 

J'escaladerai  les  rudes  cimes 
Que  hantent,  la  nuit,  les  noirs  démons, 
Mais  où  les  roseurs  des  matins  blonds 
Sont  comme  des  sourires  sublimes 
Où  s'attendrit  la  fierté  des  monts  ; 

7. 
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Je  fleurirai  de  mon  sang  les  givres 
Où  ruissèlent  la  pourpre  et  les  cuivres 
Des  soleils,  et  les  déserts  hideux 
Où  tarasques,  licornes  et  guivres 
Guettent  le  pèlerin  hasardeux. 


Mais,  victorieux  des  embuscades 
Des  démons  tentateurs  de  la  chair, 
Brûlé  par  les  flammes  de  l'éclair 
Et  saignant  des  rudes  escalades, 
Je  surgirai,  pâle,  en  ton  ciel  clair  ! 


J'arriverai  près  du  sanctuaire. 
Vainqueur  des  angoisses  du  calvaire. 
Mais  souillé  des  péchés  de  jadis, 
Ainsi  qu'un  mort  traînant  son  suaire 
Qui  s'arrête  au  seuil  du  paradis; 


Je  m'agenouillerai  sur  les  marches  du  Temple, 
Simplement,  ardemment,  suivant  le  bon  exemple 
Des  fervents  de  l'espoir,  et  des  humbles  de  cœur, 
Je  m'agenouillerai^  fervent^  humble  et  vainqueur! 
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O  Temple  que  ton  sourire  baigne 
Comme  un  rayon  pâle  et  caresseur, 
De  paix,  de  mystère  et  de  douceur  ! 
O  But  suprême  et  mystique  où  règne 
Une  aube  d'ineffable  candeur  ! 


A  toi,  je  dirai,  blanche  Madone, 
La  seule,  l'adorablement  bonne, 
Mes  regrets  des  chastes  paradis, 
Et  mon  âme  triste  qu'abandonne 
L'essaim  des  purs  espoirs  de  jadis  ; 

Mes  luttes,  mes  doutes,  puis  ma  haine 
Du  monde  où  mon  orgueil  s'abolit, 
Et  la  soif  du  calme  et  de  l'oubli 
Qui  me  ramène  vers  toi,  Fontaine 
Que  le  flot  pur  des  Léthés  emplit  ! 

Et  tu  seras  douce,  ô  Salvatrice  ! 
Au  pèlerin  meurtri  du  cilice 
Et  qui  saigne  du  cœur  et  du  front, 
Et  ta  main  me  tendra  le  calice 
Où  mes  lèvres  se  purifieront  ! 
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Mon  âme  que  l'amour  faisait  lâche, 
Noyée  aux  effluves  de  tes  yeux, 
Aimants  et  creusets  mystérieux, 
Refleurira  comme  un  lys  sans  tache 
Qui  reflète  la  splendeur  des  cieux  I 

Les  fantômes  des  magiciennes 
Dont  les  philtres  de  ferveurs  païennes 
Troublèrent  mon  cœur,  tu  les  feras 
S'enfuir  des  Demeures  léthéennes 
Au  geste  exorciseur  de  tes  bras  ! 

Et,  rédimé  par  la  prière  et  par  le  jeûne, 

Eternellement  pur,  éternellement  jeune. 

J'entrerai  dans  ton  Temple  où  l'âme  sans  remord  - 

De  l'idéal  rêvé  cueille  le  lotus  d'or  !  .  M 


PARADIS    PERDU 


Oh  !  l'enfance  t  oh  !  les  cœurs  jeunes  et  purs  où  brûle 
La  foi  naïve  et  sans  faiblesse  des  élus, 
Où  l'espoir  divin  chante  ainsi  qu'un  angélus 
Sonnant  à  l'aube  dans  un  rose  crépuscule  ! 

Oh  !  les  âmes  vierges  du  joug  de  la  raison  ! 
Les  âmes  qui,  nouvellement  épanouies, 
Revolent  aux  clartés  à  peine  évanouies 
Sur  l'aile  d'une  simple  et  pieuse  oraison, 

Et,  parmi  l'azur  virginal  ou  les  portiques 

De  nuages  surgis  aux  horizons  lointains, 

Voient  la  pourpre  des  soirs  ou  l'or  clair  des  matins, 

Illuminer  le  seuil  des  paradis  mystiques  ! 

Ah  !  songes  puérils  et  charmants^  dans  lesquels 
Passent  confusément  les  SaiRts  graves  et  calmes, 
Et  les  Vierges,  et  les  Anges  parmi  les  palmes, 
Sveltes^  ainsi  qu'en  l'or  des  antiques  missels  ! 
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Comme  les  ans,  ces  visions  du  premier  âge 

Ont  fui,  parmi  les  souvenirs  tristes  et  chers, 

Ainsi  que  la  patrie  en  la  brume  des  mers 

Sombre  aux  yeux  du  proscrit  voguant  loin  du  rivage  ! 

Où  donc  la  paix  du  cœur  et  le  calme  des  soirs 
Versant  l'apaisement  à  l'âme  endolorie  ? 
Où  donc  la  retrouver,  la  céleste  Patrie, 
Seigneur!  que  tu  promis  jadis  à  nos  espoirs? 

Hélas  !  par  quelle  longue  et  douloureuse  voie, 
Monterons-nous  dans  ta  Lumière  où  nos  douleurs 
Doivent  s'épanouir  en  adorables  fleurs 
D'impérissable  extase  et  d'immuable  joie  ? 

Où  nous  verrons,  comme  une  brume  aux  feux  du  jour, 
Le  cortège  hideux  des  passions  humaines, 
Tous  nos  désirs,  tous  nos  amours,  toutes  nos  haines 
S'évanouir  enfin  devant  l'unique  amour? 

Hommes  sans  foi,  dont  l'âme  hélas  !  n'est  plus  ravie 
A  toi,  par  la  prière  et  par  le  repentir, 
Le  Rêve  ni  la  Mort  ne  peuvent  nous  rouvrir 
L'Eden  céleste  dont  nous  exila  la  vie  ! 
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C'est  en  vain  que  je  cherche  aux  horizons  lointains 
La  chère  vision  des  radieux  portiques 
Entr'ouverts  sur  le  seuil  des  paradis  mystiques, 
Dans  la  pourpre  des  soirs  ou  l'azur  des  matins  ! 

L'orgueil  de  la  raison  et  les  assauts  sans  trêves 
Du  doute  en  ont  éteint  la  gloire  à  mes  regards  ; 
Je  ne  vois  plus  passer  que  des  spectres  hagards 
Dans  le  ciel  ténébreux  et  morne  de  mes  rêves  ; 

Et,  pour  avoir  voulu  mordre  aux  fruits  défendus 
De  la  science,  ainsi  que  l'Homme  aux  temps  bibliques, 
Je  chemine  au  hasard,  clamant  aux  cieux  tragiques 
Mes  stériles  regrets  des  paradis  perdus! 


LA  CROIX 


La  foi  simple  faisait  s'évader  l'âme  humaine 
Vers  l'idéal,  hors  de  l'effroyable  prison 
Où  veulent  l'enfermer  l'Orgueil  et  la  Raison, 
Comme  un  aigle  captif  ayant  rompu  sa  chaîne 
S'envole  par  delà  la  nue  et  l'horizon. 

Mais  la  Science,  porte-clefs  prudent,  se  lève, 
Aux  geôles  du  réel  nous  ramène,  troupeau, 
Et  souffle  pour  jamais  l'illusoire  flambeau 
Qui  nous  égarait  par  les  vains  brouillards  du  rêve 
En  nous  montrant  le  ciel  au  delà  du  tombeau. 

Nous  avons  renversé  comme  une  vieille  idole, 
Comme  un  épouvantail  qu'érigèrent  nos  mains, 
Dieu,  ce  fils  de  la  crainte  et  de  l'espoir  humains,. 
Et  du  front  du  Sauveur  arraché  l'auréole 
Qui  n'illumine  plus  les  mystiques  chemins, 
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Et  des  cieux  la  science  a  reculé  les  bornes 
Si  loin,  que  l'Espérance  humaine  n'y  peut  plus 
Distinguer  le  séjour  antique  des  élus  : 
La  mer  cosmique  emplit  les  Immensités  mornes, 
Et  Dieu  ne  règle  pas  son  flux  et  son  reflux! 


Pourquoi  donc  te  dresser,  ridicule  fétiche, 
Sur  l'autel,  au  fond  du  prétoire  où  l'innocent 
Doute  de  la  justice  en  te  reconnaissant, 
Sur  la  place  publique  où  Judas  gras  et  riche 
Trafique  des  deniers  qui  payèrent  ton  sang  ? 

Pourquoi  donc  parmi  nous  conserver  ton  image. 
Simulacre  aboli  des  superstitions, 
Puisqu'àton  front  l'épine  a  perdu  ses  rayons? 
O  grand  Christ  douloureux!  ce  dérisoire  hommage 
Que  nous  rendons  encore  au  Dieu  que  nous  nions 


N'est-il  qu'une  ironie  atroce  qui  s'atteste, 
Ou  dit-il  un  respect  que  notre  orgueil  dément 
Pour  le  spectre  d'un  Dieu  qui  tend  éperdùment 
Sur  nos  fronts  de  damnés  ses  bras,  comme  en  un  geste 
Pitoyable  d'universel  embrassement?... 
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Non!  c'est  qu'épouvantés  par  la  grandeur  du  crime, 
Lâches,  nous  imitons  le  meurtrier  que  mord 
La  meute  fauve  des  terreurs  et  des  remords, 
Et  qui  vient,  fasciné,  contempler  sa  victime. 
Gisant  rigidement  sur  la  dalle  des  morts  : 


Le  prétoire,  l'autel,  le  forum  sont  les  morgues 

Où  nous  buvons  ainsi  qu'un  exécrable  vin 

L'obsédant  souvenir  de  ton  trépas  divin  : 

Les  chants  que  nous  mêlons  aux  musiques  des  orgues 

Célèbrent  un  amour  que  nous  feignons  en  vain  ; 


C'est  qu'ayant  immolé  l'éternelle  Justice, 
Nous  avons  fait,  pour  notre  juste  châtiment, 
De  la  victime  un  dieu  qui  tente  obstinément 
Nos  cœurs  désabusés,  un  Dieu  dont  le  supplice 
Symbolise  à  nos  yeux  notre  propre  tourment! 


Nous  saignons,  à  jamais  liés  à  ton  cadavre, 

Sur  le  bois  infamant  où  nous  t'avons  cloué, 

Et  qui  flotte,  débris  du  navire  échoué, 

Où  nous  nous  accrochons  pour  voguer  jusqu'au  havre, 

Sur  la  mer  en  courroux  dont  l'homme  est  le  jouet  ! 
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Mais  tes  bras  ne  sont  plus  étendus  pour  le  geste 
De  paix  et  de  pardon  et  d'oubli  qui  jadis 
Semblait  nous  convier  aux  proches  paradis  : 
Ils  appellent,  levés  vers  ton  Père  céleste, 
L'anathème  éternel  sur  nos  fronts  de  maudits! 


Et  notre  espoir  défaille  !  et  ta  pâle  effigie 
N'est  plus  que  le  symbole  illusoire  et  cruel 
De  l'inutile  effort  que  tente  vers  le  ciel 
L'humanité  liée  à  la  croix  de  la  vie 
Et  que  la  lance  perce  et  qu'abreuve  le  fiel  ; 

Et  toujours  nous  verrons  dans  nos  deuils  et  nos  fêtes, 

Luire  et  saigner  devant  nos  yeux  épouvantés 

Ce  fantôme  enfanté  par  nos  iniquités, 

Ce  cadavre  de  dieu  suspendu  sur  nos  têtes, 

Et  nous  barrant  le  seuil  des  paradis  quittés! 


En  vain,  parfois,  ivres  de  nuit  et  de  blasphèmes, 
Nous  essayons  de  te  repousser  au  tombeau  : 
Tu  surgis  du  sépulcre,  ô  Victime!  ô  Flambeau! 
Spectre  dont  le  regard  brille  au  fond  des  cieux  blêmes 
Comme  l'acier  du  couperet  sur  l'échafaud! 
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Ton  auréole,  parles  ténèbres  d'éclipsé 
Où  sombrèrent  l'Espoir  et  la  Religion, 
Luit,  sanglante  et  pareille  au  sinistre  rayon 
Que  l'oj  voit  flamboyer  dans  les  apocalypses. 
Pour  éclairer  l'horreur  de  l'expiation  ! 


Cl^ÉPUSCUliE 


Sur  tes  genoux,  ô  Tristesse  !        V 
Je  pose  mon  front  souffrant. 

A.  Retté. 


LA    DAME    DES    PAVOTS 


Où  donc  est-il,  l'inaccessible  sanctuaire 
Où  je  pourrai  sentir,  comroe  un  électuaire, 
Sur  mon  cœur  dont  le  sang  a  rougi  les  chemins 
O  Résignation!  la  fraîcheur  de  tesrcainsr 

A.  M. 


Voici  la  Dame  des  Pavots 
Surgir  sur  la  mer  de  mes  larmes 
Comme  Vénus  parmi  les  flots  : 
Après  tant  de  chocs  et  d'alarmes, 
Tant  d'angoisses  et  de  sanglots, 
Voici  la  Dame  des  Pavots. 


«  Dame  de  miséricorde 
Aux  yeux  d'aube  et  de  printemps. 
O  Dame  de  songe  !  aborde 
Sur  la  rive  où  je  t'attends  ! 
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Conduis-moi  vers  ta  demeure. 

Ma  main  dans  ta  main  : 
Voici  longtemps  que  je  pleure, 

Seul  sur  le  chemin  ! 

C'est  l'heure  du  crépuscule, 

Sous. les  cieux  apâlis, 
L'horizon  voilé  recule 

Comme  un  rêve  imprécis. 
La  paix  du  ciel  à  la  brune, 

Tremble  dans  tes  yeux  ; 
Le  soir  pare  tes  cheveux 

De  rayons  de  lune. 

Là-bas,  dans  le  bois 
Ecoute  une  voix 

Dolente  ! 
Des  jours  que  je  crus 
Morts  et  disparus, 
C'est  la  voix  qui  se  lamente  ! 

Qui  pleure?  entends-tu? 
Mais  non!  tout  s'est  tu  ; 

Personne  ! 
Plus  rien,  hors,  là-bas, 
La  plainte  d'un  glas 
Comme  un  râle  monotone  ! 
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Fais  taire,  ô  Verseuse  d'oubli 

La  voix  importune  ! 
Effeuille  tes  fleurs  une  à  une 
Sur  mes  morts  ensevelis, 
Du  geste  de  tes  mains  chasse 

L'eff"roi  de  l'avenir, 
De  rêves  mon  âme  est  lasse 
Et  de  souvenirs  ! 

Et  puis,  sur  un  lit  de  mousse, 
Belle,  tu  m'endormiras, 
Des  chansons  de  ta  voix  douce, 
Des  parfums  de  tes  pavots, 

Tes  mains  sur  mes  yeux  clos. 
Verse-moi  l'oubli  des  choses, 
Pas  de  rêves,  même  roses, 
"Rien  que  le  repos  !  > 


CREPUSCULE    D'AME 


Au  fond  de  ses  yeux  gris  brille  une  lueur  tendre, 
Comme  une  aube  qui  point  aux  lointains  apalis. 
Et  qui  semble  entr'ouvrir  le  seuil  de  paradis 
Inaccessibles  dans  le  ciel  couleur  de  cendre. 

Son  regard  est  tranquille  et  ne  révèle  rien, 
Rien,  sinon  la  candeur  de  son  âme  de  vierge, 
Blanche  comme  son  front  d'une  pâleur  de  cierge, 
Pure  cornue  le  ciel  dont  elle  se  souvient  : 

Rien,  sinon  le  timide  essor  des  premiers  rêves, 
Et  le  prochain  éveil  de  l'Amour  triomphant 
Qui  doit  bientôt,  hélas!  troubler  ce  cœur  d'enfant. 
Irrésistible  comme  un  flot  qui  bat  les  grèves. 

O  charme  exquis  de  l'âge  où  l'ingénuité 
De  l'enfance  prête  à  s'enfuir  sourit  encore 
Dans  la  femme  qui  se  révèle  et  qui  s'ignore!... 
O  crépuscule  frais  avant  un  jour  d'été  ! 


DOLOROSA 


Chère  triste  !  je  pense  à  vous.  Ah  !  vous  souffrez, 
Vous  qui,  dans  la  gaieté  lumineuse  et  sonore 
Que  faisaient  vos  regards  purs  et  vos  rires  frais, 
Passiez  comme  un  oiseau  dans  un  rayon  d'aurore  ! 

Votre  âme,  où  ne  pleurait  nul  triste  souvenir, 
Etait  un  lac  où  tout  se  mire,  où  tout  s'efface  : 
L'oiseau  qui  l'effleura  n'y  laisse  pas  sa  trace, 
Les  orages  peuvent  à  peine  le  ternir. 

Mais  aujourd'hui  que  la  Douleur  qui  vous  terrasse 
Installe  en  votre  cœur  le   Passé,  spectre  en  deuil, 
Pareil  au  mendiant  que  vainement  en  chasse 
Et  qui  s'assied  dolent  et  hagard  sur  un  seuil, 

Finie  hélas  !  la  musique  de  votre  rire  ! 
Eteint,  l'éclair  irradié  de  vos  yeux  noirs  ! 
Le  plectre  de  cristal  s'est  brisé  sur  la  lyre, 
Le  soleil  a  sombré  dans  la  brume  des  soirs  ! 
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A  l'heure  même  où  le  Destin  jaloux  vous  crie  : 
«   Nul,  pour  le  clore  un  jour  et  le  rouvrir  demain, 
Ne  peut  mettre  un  signet  au  livre  de  la  Vie  ; 
Enfant  !  toujours,  jamais,  sont  des  mots  que  ta  main 

Inscrit  hâtivement  sur  le  blanc  de  la  marge 
Et  que  le  temps  efface  en  tournant  le  feuillet  : 
Aujourdluii,  c'est  l'esquif  que  l'âpre  vent  du  large 
Emporte  bientôt  loin  du  port  qui  l'accueillait  », 

Vous,  dans  le  noble  orgueil  d'une  tendresse  sûre 
D'échapper  à  l'oubli  qui  nous  courbe  à  ses  lois, 
Comme  un  jeune  soldat  étalant  sa  blessure, 
Fière  d'avoir  souffert  pour  la  première  fois, 

Vous  dites  que  le  temps  n'est  pas  l'électuaire 
Qui  mue  en  douceur  l'amertume  des  adieux. 
Et  que  le  cœur  brisé  n'est  pas  un  sanctuaire 
Où  la  voix  du  Regret  s'apaise  en  chant  pieux  ; 

Qu'au  jardin  de  votre  âme  attristé  d'asphodèles 
Les  roses  de  jadis  ne  refleuriront  pas, 
Que  l'Ange  des  douleurs  a  replié  ses  ailes, 
Et  pour  l'éternité  vous  suivra  pas  à  pas. 
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Ah  !  pleurez,  mais  gardez  cette  espérance  folle, 
La  dernière  qui  reste  à  ceux  qui  ne  croient  plus  ! 
Croyez  que  la  douleur  est  la  sainte  auréole 
Qui  ne  s'éteint  jamais  au  front  de  ses  élus  ! 

Ceux  que  l'expérience  a  fait  douter  des  larmes 
Et  de  l'éternité  les  regrets  envieront 
L'amère  volupté  dont  vous  goûtez  les  charmes, 
Et  qui  pare  de  grâce  triste  votre  front  ; 

Car  votre  beauté  brille  en  sa  splendeur  première. 
Plus  adorable  sous  les  crêpes  et  les  pleurs, 
Comme  ces  ciels  aux  crépusculaires  pâleurs 
Qui  pleurent  leur  tristesse  en  larmes  de  lumière. 

Mais  les  rêves  jeunes  et  gais,  dont  l'aquilon 
Dispersa,  pour  un  temps,  la  vagabonde  troupe. 
S'en  reviendront  bientôt  vous  verser  dans  leur  coupe 
Le  vin  de  l'espérance  et  de  l'illusion. 

Votre  âme  est  un  jardin  attristé  d'asphodèles. 
Les  vents  d'hiver  y  vont  râlant  comme  des  glas, 
Mais  il  y  reste  un  coin  où  des  battements  d'ailes, 
Disent  Téclosion  prochaine  des  lilas. 
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La  passion  nous  leurre  et  l'orgueil  nous  abuse  ! 
Jouir  toujours,  souffrir  toujours  !  sublime  effort, 
Lutte  où  l'homme  se  plait,  mais  où  sa  force  s'use  ! 
Et  c'est  notre  misère  et  notre  réconfort 

Que  le  temps  avec  les  cendres  et  la  poussière 
Que  sont  nos  souvenirs  ou  tristes  ou  joyeux, 
Sur  nos  cœurs  en  ruine  érige  un  sanctuaire 
Où  la  voix  du  Regret  s'apaise  en  chant  pieux  ! 


PASSANTES 


Les  roses  du  jardin,  sur  leurs  tiges  brisées, 
Lasses  du  vain  espoir  de  vous  voir  revenir. 
Meurent  de  votre  exil,  et,  lourdes  de  rosées 
Semblent,  dans  la  pâleur  du  jour  près  de  finir, 
Des  cœurs  saignants  pleins  des  larmes  du  souvenir. 

Vous  qui  fîtes  fleurir,  au  gré  de  vos  caprices, 
Ces  fleurs  où  revivaient  vos  âmes  :  fleurs  d'ennui, 
Fleurs  de  tendresses,  fleurs  de  rêve,  fleurs  de  vices, 
O  vous  qui  versiez  en  mon  cœur,  aux  jours  enfuis, 
Ou  l'ardeur  des  midis  ou  le  calme  des  nuits  ! 


Vous  avez  fui  vers  l'inconnu,  sinistre  auberge 
Où  vous  attendent  d'équivoques  lendemains  ! 
Toi  la  Chercheuse  d'irréel,  et  toi  la  Vierge, 
Et  toi  la  Fille  résignée  aux  humbles  mains 
Quêteuses  de  l'amour  au  hasard  des  chemins, 
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Et  Toi,  si  triste,  à  l'âme  enclos-e  dans  le  songe 

Nostalgique  d'un  inaccessible  idéal. 

Qui  disais  que  l'amour  humain  n'est  que  mensonge, 

Avec  ta  voix  mélancolique  à  faire  mal 

Comme  les  cloches  des  troupeaux  au  fond  d'un  val  î 


Vous  avez  emporté  dans  les  plis  de  vos  voiles 
Les  suprêmes  reflets  du  soleil  qui  se  meurt,  - 
Et  dans  vos  yeux  l'espoir  des  futures  étoiles  ; 
Et  le  ciel  vide,  sur  le  parc  épand  l'horreur 
D'un  regard  louche,  formidable  et  sans  lueur. 


Hélas!  je  vous  revois,  vous  toutes,  les  complices 

De  mes  rêves  joyeux  ou  tristes  ou  pervers, 

—  Vous  qui  fûtes  un  peu  de  mon  âme  !  —  aux  caprices 

De  la  vie  implacable  et  vaine,  roulant  vers 

Quelles  ténèbres,  quelles  fanges,  quels  hivers! 

Mon  souvenir  vous  suit  et  vous  aime,  ô  fantômes 
Flétris  par  la  débauche  ou  par  l'âge  plies  ! 
Contre  les  cruautés  de  la  vie  et  des  hommes  ,. 
Que  ne  puis-je  abriter  vos  coeurs  transgladiés 
Avec  tout  mon  amour  et  toute  ma  pitié  ! 
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Et  Toi!  Toi  qui,  là-bas  où  l'ombre  s'accumule, 
T'attardes  au  geste  suprême  des  adieux  ! 
Toi  la  dernière  !  ô  Passante  du  crépuscule  ! 
Si  gaie,  avec,  pourtant,  du  rêve  plein  les  yeux, 
Ta  tête  folle  et  ton  beau  rire  audacieux  ! 

Reste  !  ne  tente  pas  l'aventure  des  routes  ! 
Au  seuil  du  palais  déserté  reviens  t'asseoir  ; 
Vois,  les  fleurs  au  jardin  ne  sont  pas  mortes  toutes 
Leurs  corolles  vers  toi.  comme  des  encensoirs, 
Exhalent  en  parfums  l'âme  triste  des  soirs  ! 

Le  vent  qui  passe  sur  nos  fronts,  c'est  la  caresse 
Des  jadis  que  nous  avons  crus  évanouis  ; 
Et  des  lys  refleuris,  érigeant  leur  sveltesse 
Sous  la  candeur  des  cieux  tendrement  apalis, 
Sont  comme  des  rayons  de  lune  épanouis  ! 


LE  REFUGE 


Donc,  après  les  fauves  midis, 
Voici  la  paix  des  cieux  stellaires  ! 
Meurtri  des  rancœurs,  des  colères, 
Et  des  faux  amours  de  jadis 
Rués  sur  mon  cœur  en  détresse. 

J'ai  fui  vers  l'oasis  sacré  de  ta  tristesse  ! 

Tes  yeux  si  calmes,  froids  et  gris, 
Semblent  deux  étangs  de  glace, 
Où  deux  astres  chus  se  sont  pris, 
Qui  dorment  loin  de  la  surface  ; 
Tes  yeux  reflètent  la  couleur 
De  la  cendre  que  la  douleur 
Au  fond  de  ton  cœur  accumule, 

Tes  yeux  tristes,  tes  yeux  couleur  de  crépuscule. 
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Ah  !  rires  vains!  éteignez-vous 

Où  la  joie  insane  de  vivre 

Vibre  comme  un  vol  de  guêpe  ivre  ! 

Et  vous,  regards  trompeurs  et  doux  ! 

Toi  tu  me  verses  le  dictame 

Qui  doit  dissiper  mes  ennuis  ; 

Sœur  mélancolique  des  nuits, 

Ta  tristesse  est  un  clair  de  lune  sur  mon  âme. 

Mais  ton  sourire,  un  peu.  dément 
—  Même  triste     -  ta  tristesse, 
Eclair  fugitif  et  charmant 
Que  jeite  encore  ta  jeunesse, 
Prometteur  de  quels  paradis! 
Il  fait  se  rallumer  les  fièvres 
Mauvaises  des  mauvais  jadis  ; 
L'autrefois  aux  lacs  de  tes  lèvres, 
Va-t-il,'làche;  me  ressaisir? 

Ton  sourire  est  le  fruit  où  volent  mes  désirs  !.. 

Car  je  crains  encor  la  hantise 
Du  passé;  —  vois-tu  mon  enfant  — 
Dont  ta  tristesse  me  défend 
Et  que  ton  regard  exorcise  ; 
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Si  tu  veux  m'être  douce,  éteins 
Ton  sourire,  astre  pâle  aux  langueurs  des  lointains  ! 

Ainsi  !  c'est  bien,  voici  le  calme  ! 
Ta  main  a  la  fraîcheur  des  palmes 

Douce  à  mon  cœur  lourd  d'ennui  ; 
Et  de  tes  yeux  couleur  de  cendre 
Je  ne  sais  quoi  semble  descendre, 

Est-ce  une  aube  ?  est-ce  la  nuit  ? 

Ma  vie  est  maintenant  comme  un  songe  qu'éclaire 
La  lueur  de  tes  yeux  de  ciel  crépusculaire  ! 


IMPLORATION 


C'est  vrai,  je  ne  sais  pas  aimer,  tu  me  l'as  dit  ; 
C'est  vrai  :  Je  suis  l'être  mauvais  et  »:himérique 
A  qui  le  bonheur  simple  et  calme  est  interdit, 
Qui  ne  sait  pas  goûter  la  vie  et  la  complique 
D'artifices  laborieusement  ourdis. 

Je  m'obstine  à  trouver  d'obscurs  hiéroglyphes 
En  tes  chers  yeux  d'amante  tendre  dans  lesquels 
Luit  la  seule  splendeur  de  ton  âme  et  du  ciel, 
Et  je  cherche  à  tes  doigts  blancs  et  frêles  les  griffes 
Qui  font  couler  le  sang,  les  larmes  et  le  fiel. 

Comme  un  moine  que  ses  volontaires  tortures 

Leurrent  de  visions  du  paradis  promis. 

Mon  cœur,  meurtri  pourtant  des  pires  aventures 

Est  sa  propre  victime  et  son  seul  ennemi, 

Et  je  mêle  à  l'amour  trop  de  liiiérature. 
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Venx-tu?  guéris-moi  de  ce  mal  :  pose  ta  main 
Sur  mon  front  lourd  de  songe  impie  et  d'anathème 
Et  de  désirs  que  je  désavouerai  demain. 
Ah  !  guéris-moi  et  défends-moi  contre  moi-même 
Que  l'orgueil  de  souffrir  tente  aux  mauvais  chemins. 

Pardonne;  enseigne-moi  qu'il  est  simple  de  vivre, 

Et  simple  aussi  d'aimer,  et  que  c'est  le  bonheur 

D'être  l'amant  sincère  et  puéril  qu'enivre 

Le  seul  charme  très  doux  de  sentir  la  tiédeur 

D'un  cœur  qui  bat,  d'un  rythme  égal,  contre  son  cœur. 


APAISEMENT 


Berce-moi  longuement  de  musiques  dolentes 
Qui  murmurent  comme  des  sources  coulant  lentgs 
Et  reflétant  un  ciel  tendrement  apali, 
Comme  la  voix  du  souvenir  presque  aboli  ; 
Berce-moi  longuement  de  musiques  dolentes 

Où  je  reconnaîtrai  les  soupirs  de  mon  cœur 
Modulés  par  ta  voix,  ô  mystère  !  ô  douceur! 
Et  se  mêlant,  —  troublant  et  magique  amalgame,  — 
A  tes  plaintes,  à  tous  les  frissons  de  ton  âme 
Devenus  une  voix  perceptible  à  mon  cœur  ! 

Frémissant  avec  des  froufrous  d'ailes  frôleuses. 
Les  longs  accords  sont  comme  des  voix  douloureuses 
D'outre-tombe.  Dans  l'air  les  souvenirs  troublants, 
Comme  des  anges  long-voilés  de  voiles  blancs. 
Frémissent  avec  des  froufrous  d'ailes  frôleuses. 
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L'âme  s'essore  hors  du  réel  ;  —  rien,  plus  rien 
Que  le  murmure  cher  du  chœur  aérien  ; 
Et  bientôt,  au  dessus  des  voix  magiciennes, 
Au  dessus  du  relent  des  douleurs  anciennes, 
L'âme  s'essore  et  plane  libre,  —  rien,  plus  rien  !.  . 

Rien  qu'un  air  parfumé,  lumineux  et  sonore  ; 
Rien,  plus  rien  que  des  champs  illimités  d'aurore, 
Où  l'âme  rêve,  ivre  d'espace,  sans  remords, 
Et  goûte  la  béatitude  de  la  mert. 
Dans  un  air  parfumé,  lumineux  et  sonore. 

Rien  !  Maintenant  la  vie  exécrable  a  pris  fin  : 
L'âme  a  repris  son  vol  vers  le  calme  divin, 
Sur  les  ailes  de  la  douloureuse  harmonie 
Distincte  à  peine  comme  un  râle  d'agonie  ; 
Rien  !  Maintenant  la  vie  exécrable  a  pris  fin  î.  . 

Berce-moi  longuement  de  musique  dolente, 
Où  l'âme  goûte  une  agonie  exquise  et  lente, 
Qui  dissipe  en  larmes  d'extase  dans  nos  yeux, 
Nos  muettes  douleurs,  et  les  emporte  aux  cieux... 
Berce  moi  longuement  de  musique  dolente  ! 


CREPUSCULE 


Dors,  ô  pâle  Psyché  !  dors  ;  aux  blêmes  lointains, 
Un  reflet  tendre,  avec  des  douceurs  d'angélus, 
Chante  la  fin  des  jours  de  lutte  révolus, 
Et  le  suprême  adieu  du  soleil  qui  s'éteint. 

Longtemps,  par  les  cieux  dont  les  pourpres  et  les  ors 
Vibraient  comme  un  appel  des  ardeurs  de  la  chair, 
Longtemps,  brûlée  aux  flammes  vives  de  l'éclair, 
Tu  t'épuisas,  pauvre  âme,  en  stériles  essors. 

Maintenant  bois,  oh  !  bois  l'oubli  dans  les  pâleurs 
Du  soir  plein  des  senteurs  léthéennes  des  fleurs, 
Et  du  chuchotement  des  souffles  attiédis; 

Pour  longtemps,  pour  toujours  !  clos  tes  pauvres  yeux  las, 
Tes  yeux  incendiés  aux  flammes  des  midis, 
Et  dors,  extasiée  au  parfum  des  lilas  ! 
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